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Matanzas, 3 abril 1950. 


Sr. Director de MVNDO HISPANICO : 


En mis manos el último número y mi 
aplauso más cerrado por lo grandioso y 
colosal del contenido y por la exquisitez 
de la presentación. 

Esa publicación es orgullo de España 
-—Franco, todos los españoles y España in- 
cconmovible e invencible—. 

Permítame una observación. ¿No gana- 
ría tal vez MVNDO HISPANICO publican- 
do algunas cantigas de las que transmite 
algunas noches Radio Nacional? ¿O es que 
los autores esperan editarla? 

Dispense esta confianza. Gracias. 

Pido en el Santo Sacrificio bendiga a 
usted y sus trabajos. 

Pedro Díaz Cui. 


PP. Paúles. Tello Lamar, 48. 
Matanzas, Cuba. 


Estudiaremos la posibilidad de dar 

en estas páginas algunos de los tra- 

bajos a que se refiere, y que, si no 
nos equivocamos, son dirigidos por el di- 
rector de la Real Academia Española de la 
Lengua, don Ramón Menéndez Pidal, y 
realizados por su hijo, Gonzalo Menéndez 
Pidal. 


ES 


23 abril 1950. 


1 


Sr. Director de MVNDO HISPANICO. 


Muy distinguido señor mío: Me alegro 
mucho de que haya usted publicado el ar- 
tículo y unas de las fotografías que le 
mandé en el mes de enero. a. 
Aunque no ha llegado todavía el ejem- 
plar que me manda usted por correo or- 
dinario, pude obtener uno de una librería 
de Los Angeles (de California). 
También he recibido unas cartas de 
gente española que han leído el artículo 
y parece que les quedó bastante agradado 
con ello. ¡Y yo también!, pues cuando 
llega yo en Madrid tendré uno de los lec- 
tores de guía en las verbena (me preguntó 
si las conozco), y luego en Córdoba, una 
¿ompañera andaluza cuando voy a los to- 
ros. Así nacieron unas amistades entre 
norteamericanos y españoles, lo que me 
place muchísimo. 

De Vd. muy atto. y S. S., 


Roy W. Nickerson. 


Zeta Psi House. 
Bowdoin College. 
Brunswick, Maine. U. S. A. 
EE. UU. de América. 


Nuestro comunicante es el estudiante 

- norteamericano autor del trabajo y 
de las fotos”? que apareciron en la 
página 20 de nuestro número 23. La sin- 
taxis de su castellano ha mejorado algo, 
aunque no mucho. Una nueva vuelta por 
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España o Hispanoamérica y escribirá ya 


perfectamente. 


ES 


Remedios (Cuba), 25 de marzo 1950. 


Sr. Director de MVNDO HISPANICO. 


Muy señor mío: A la amable generosidad 
de un español amigo debo el conocer 
MVNDO HISPANICO en su número de 
fecha noviembre de 1949, y deseo ahora 
dar a conocer a usted mi opinión sobre esa 
publicación y tomar parte a su vez en el 
«Concurso de Ideas» que allí se anuncia. 

Mi opinión de la Revista sólo puede ser 
de elogio por el contenido de sus artícu- 
los como por la presentación tipográfica. 
MVNDO HISPANICO es digna heredera de 
«La Esfera», de grata recordación para los 
que fuimos sus lectores. En el ejemplar de 
vuestra publicación a que antes aludo se 
inserta un interesante artículo del señor 
Joaquín Aristigueta sobre La Habana, en 
el cual se dedican tantas frases amables a 
nosotros los cubanos, que yo, en mi condi- 
ción de tal, quiero expresar mi férvida 
gratitud por ello. Hay, sin embargo, en 
el artículo de referencia un ligero error 
que quiero disipar. Se inserta la fotogra- 
fía de la Universidad de La Habana y de- 
bajo de la misma se lee: «La Universidad 
Central de Cuba, construída en la época 
colonial.» Me inclino a creer que ha habi- 
do un lapsus, y donde se encuentra la 
palabra «construída» se quiso decir «cons- 
tituída», ya que es cierto que dicha Uni- 
versidad fué constituida en el 1728 por los 
frailes dominicos, pero se instaló en un 
lugar distinto al en que hoy se encuentra. 
Los edificios que integran el recinto uni- 
versitario que aparecen en la fotografía de 
referencia fueron construídos por la Re- 


pública. 
Roberto Nodal Martínez. 


Máximo Gómez, 41. 
Remedios. Las Villas. Cuba. 


Es la tercera errata—menuda tam- 

bién: «constituida», «construida» — 

que nuestros lectores encuentran en 
este trabajo. Gracias por su advertencia. De 
su carta, la parte que se refiere al ”Con- 
curso de Ideas”? pasa a la respectiva Sec- 
ción, si bien hemos de advertirle que pro- 
yectos parecidos han sido ya expuestos por 
otros lectores (vea nuestro número de abril) 
y que en números anteriores al que usted 
se refiere han aparecido trabajos de esta 
indole: Rubén Darío, Florencio Sánchez, 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, etc. 


Buenos Aires, 10 de marzo, 
Año Santo 1950. 


Sr. Director de MYNDO HISPANICO. 


Distinguido señor: Me permito saludar a 
usted desde esta ciudad de Buenos Aires y 
molestar su atención rogándole, si fuese 
posible, que para completar los lindos es- 
tudios sobre Colón que MVNDO HISPA- 
NICO publica—pues tengo  coleccionado 
desde el primer número y sirve muy bien 
para la enseñanza de la Historia—se pu- 
bliquen en colores los retratos de los Reyes 
Católicos, Fernando e Isabel, que pasan 
por auténticos, que existen en el hospital 
en Santiago de Compostela. E informacio- 
nes, con profusión de datos y fotografías, 
si posible fuese, sobre el convento francis- 
cano de La Rábida—exterior, interior, el 
altarcito, el púlpito—, la rendición de Gra- 


nada y la iglesia donde se halla el sun- 
tuoso sepulcro de los Reyes Católicos, para 
así difundirlos por el mundo americano. 

Cuando escriban sobre Juan Díaz de Solís, 
den su retrato, la iglesia donde fué bau- 
tizado, citas legales donde se pueden es- 
tudiar documentos sobre la expedición y 
descubrimiento de la Plata donde se halla 
su sepulero y, si existe, algún monumento 
en la plaza de un pueblo que lo recuerde. 

Perdone, señor director, tanta molestia. 
El amor a la Madre Patria y a las cosas de 
España y a los altos méritos que adornan 
a MVNDO HISPANICO es la causa de las 
presentes líneas. 

Affmo. y s. s. en Cristo Nuestro Señor, 


Esteban Luis Medina. 


Calle Araoz, 22883. 
Buenos Aires. R. Argentina. 


Comprendemos sus inquietudes erudi- 
tas y el bagaje pedagógico que puede 
proporcionarle la publicación de 
cuanto nos pide. Sin embargo, para una 
revista como MVNDO HISPANICO es de- 
masiada historia en total. ¿Pretende usted 
que nos convirtamos en el Archivo de In- 
dias? No obstante, le complaceremos en 


lo que podamos. 


Buenos Aires, 8 de marzo de 1950. 


Sr. Director de MVNDO HISPANICO. 
Distinguido señor: Som mis deseos hacer 
llegar a usted mis más sinceras felicitacio- 
nes por la revista que está bajo su direc- 
ción. Esta es una publicación cuya calidad 
comienza desde la siempre interesante por- 
tada hasta la contraportada; la edición es 
estupenda y la redacción de los artículos, 
magnífica. Ellos son de los más comple- 
tos e interesantes; mo caen en la pesadez 
periodística que son casi siempre caracte- 
rísticos en esta clase de artículos. Por ello 
en mi país se agota esta revista con tanta 
facilidad, y así, no he podido adquirir los 
siguientes números: 2, 3, 4, 6, 7, 14, 15, 
16 y 17. ¿Puede facilitarme la dirección a 
la que debo dirigirme para conseguirlos? 

Además, solicitaría de su bondad la di- 
rección de algún joven español que tenga 
deseos de mantener correspondencia con 
una joven argentina de dieciocho años. 

Agradecida desde ya y pidiendo discul- 
pas por mi atrevimiento, se despide de 


usted, 
Beby Pardoy 


Avda. Olivera, 494. 
Buenos Aires. R. Argentina. 


Agradecemos los elogios. N 

Administración le contestará direc 

mente por lo que se refiere a los y; 
meros que busca. Algunos están agotada 


Barcelona, 23 marzo 19; 


Sr. Director de MVNDO HISPANICO 


Mi distinguido amigo: Acuso recibo q, 
su carta 18 corriente para agradecérsela , 
decirle que no fué mi objeto, al enviar 
mi nota sobre «Contracción», que figurar 
en una nueva Sección de Filología 
MVNDO HISPANICO. Fué la mía una cana 
en la que me permitía hacer una obserya. 
ción como lector, pensando que tal yo 
podía insertarse como tantas otras. Dala 
mi modesta opinión sobre el uso de del 
y de El y aprovechaba la oportunidad para 
señalar el abusivo empleo de discernir en 
el sentido de conceder, otorgar (como di. 
cerner, francés). 

Si MVNDO HISPANICO, que es expo: 
nente de la cultura hispanoamericana « 
instrumento de difusión de nuestra lengu 
castellana en su máxima pureza, cree que 
lo anterior es digno de publicarse en un 
carta al director, puede usted, con su me. 
jor criterio, hacer los cortes y modificacio» 
nes que estime más convenientes. 

Es de usted muy atto. s. s. y compa 


ro, q. €. S. M., , 
Enrique Díaz-Retg. 


¿No le parece que pudo usted am 
pliar la lista de verbos—constatar, 
etcétera—non santa, pero más o me 
nos habitual en periódicos y libros hispu 
noamericanos y, lo que es aún peor, es: 


pañoles? 


ESTAFETA 
SOLICITAN CORRESPONDENCIA: 


La señorita Beby Pardoy, de Buenos Ai: 
res, R. Argentina (Avda. Olivera, 494), 
con algún joven español. 


Don Alfonso Noriega F., de Buenos Aires 
(Rodríguez Peña, 1390). 


Don Rafael Gómez Escandell, de Valencia 
(En-Sans, 10, 3.%), con jóvenes de Hispa- 
noamérica. 


Don Armando Pérez Muñio, de Zaragoza 
(Paseo de Teruel, 25, 3.2), con jóvenes 


hispanoamericanas. 


CUADERNOS HISPANOAMERICANOS 


REVISTA DE CULTURA HISPANICA 


SUMARIO DEL NUMERO 15 (Mayo - junio) 


PEDRO LAIN ENTRALGO: Sobre el ser de España.—ANDRE SIEGFRIED: Panorama del 
Continente americano.—RAMON GOMEZ DE LA SERNA: Quevedo, Madrid y América. 


ANTONIO TOVAR: 


«Philosophia grammatici» o Sócrates sobre los Andes. —RICARDO 


GULLON: Imaginación y poesía en la pintura de Juan Miró.—JULIO YCAZA TIGERI- 
NO: España y la comunidad hispanoamericana de naciones. 


ELISEO DIEGO: Bajo los astros y otros poemas.—CAMILO JOSE CELA: «La Colmena.»— 


Cuatro poetas españoles. 


BRÚJULA PARA LEER.—JOSE ORTEGA Y GASSET: Páginas sobre Velázquez y Atisbos en 
torno a Goya.—MARTIN HEIDEGGER: Holzwege.—VICENTE ALEIXANDRE: Mundo 
a solas.—LEWIS HANKE: La lucha por la justicia en la Conquista de América. —PEDRO 
HENRIQUEZ UREÑA: Historia de la cultura en la América hispánica.—RAMON ME- 
NENDEZ PIDAL: El imperio hispánico y los cinco reinos. —PEDRO PRADO: Antología.— 
PEDRO SALINAS: Todo más claro y otros poemas.—Etc. 


Asteriscos. 


DIBUJOS DE ANGEL FERRANT 


Dirección, Redacción y Administración: MARQUES DEL RISCAL, 3 


MADRID (España) 


Sabemos que 
algunos de nues- 
iros lectores, 
amantes del arte 
por supuesto, se 
han quedado sor- 
prendidos ante el reportaje con que 
en el número de abril, y con el tí- 
tulo «Amplia Historia de la Acade- 
mia Breve», dábamos cuenta de los 
últimos «ismos» pictóricos expuestos 
en España. Comprendemos la sor- 
presa y hasta cierta desazón en las 
personas cuya sensibilidad está for- 
mada en el culto estético a nuestras 
escuelas de pintura clásica. Claro que 
lo comprendemos. Pero invitamos a 
estas personas a la siguiente refle- 
xión, que de seguro les calmará el 
espíritu. Cuando don Francisco, el 
de Fuendetodos, presentó en Madrid 
sus primeras obras de madurez, aque- 
llas que tanto contrastaban con las 
repulidas escuelas del rococó fran- 
cés tan en boga, también produjeron 
desazón y hasta indignación entre los 
aficionados y doctos de la época, 
cuya sensibilidad estaba hecha por el 
academicismo. El escándalo no fué 
menor que el que hoy pueden pro- 
ducir el «Apocalipsis» onírico de 
Ponce, «Los ojos del follaje» de Ta- 
pies o las «Composiciones abstrac- 
tas» de Cuixat, pongamos por ejem- 
plo. 


De Roma, de América, de otros 
países y de España también nos lle- 


SEGUNDO FALLO 


gan cartas de fe- 

licitación por el 

número dedica- 

do al Año Santo 

de Roma. Agra- 

decemos la sin- 
ceridad de estas manifestaciones, 
sobre todo por lo que tienen de es- 
pontáneo reconocimiento de nues- 
tro esfuerzo, y las trasladamos a to- 
das aquellas personas que, en lo es- 
piritual o en lo técnico, nos han 
prestado su colaboración. 


Xx * ok 


En el número de MVNDO HIS- 
PANICO correspondiente al mes 
de julio próximo se publicará el 
reportaje galardonado con el pri- 
mer premio de nuestro concurso, 
titulado «La fiesta de Santiago de 
Loíza». Intencionadamente hemos 
retrasado la publicación de este 
trabajo, que hace referencia a una 
fiesta de gran arraigo popular en 
una localidad de Puerto Rico, para 
que aparezca en el mes en que la 
Cristiandad celebra la fiesta del 
apóstol Santiago y España su es- 
pecial patronazgo celestial. 


ES 


Otra leve errata a cargo del nú- 
mero del Año Santo. En la pági- 
na 27, al pie de una escultura de 
San Pedro, dice: «Tu estPetrus...», 
y, según los latinistas, debe decir: 
«Tu es Petrus...» 


DEL “CONCURSO 


DE IDEAS”, DE “MVNDO HISPANICO” 


Durante el mes de enero último se re- 
cibieron en MVNDO HISPANICO cien- 
to veinticinco cartas destinadas al "Comn- 
curso de Ideas”. Como, de acuerdo con 
el artículo 2. de las bases, los fallos han 
de darse de mes a mes, hoy toca selec- 
cionar las cartas correspondientes al mes 
mmicial del año, puesto que en nuestro 
número anterior fueron calificadas las 
ideas” recibidas en diciembre. 

_ Antes de dar la. selección queremos se- 
ñalar que de las ciento veinticinco car- 
tas que corresponden a enero, setenta y 
dos coinciden en la misma "idea”: la de 
que MVNDO HISPANICO publique en 
cada número la biografía de un gran 
hombre hispanoamericano o español. Las 
cartas ofrecen diversas variaciones sobre 
el mismo tema: algunas nos proponen 
que comencemos con la Reina Isabel, 
para seguir con Juana 1 de Castilla...; 
Otras, que demos al par la biografía de 
un hombre y la de una mujer; otras, 
que sigamos un orden de naciones, y 
hasta hay alguna que nos propone un 
orden cronológico a partir del año 1400. 


(Este vaticinio sobre la longevidad de 
MVNDO HISPANICO nos ha llenado de 
optimismo.) Los autores de estas pro- 
puestas nos perdonarán si no selecciona- 
mos sus cartas. Nosotros también segui- 
mos un orden cronológico, y la primera 
de las cartas con ideas” que seleccio- 
mamos entre las recibidas en diciembre 
—firmada por don Eugenio Ibarburu— 
ya proponía la creación de esta sección. 
Por otra parte, MVNDO HISPANICO 
ha publicado ya biografías de Rubén Da- 
río, Florencio Sánchez, Gertrudis Gómez 
de Avellaneda... Y dará en el próximo 
número la de don Santiago Ramón y Ca- 
jal. En este sentido, atendiendo preferen- 
temente a lo contemporáneo, procurará 
dar una biografa en cada número. No 
olvidará a los personajes de siglos más 
lejanos, de log que también, a modo de 
historietas ilustradas, se ha ocupado; re- 
cuérdense las páginas sobre Elcano, las 
del traslado de la vacuna antivariólica, 
etcétera. 
La selección de enero es ésta: 


Al Don Lope Alberdi Olivé (avenida Príncipe de Asturias, 10. Barcelona) propone: De- 
icar una página de cada número a filatelia, consultorio, direcciones de coleccionistas, 


Correo, etc, 


Don Pedro de Ausa (Rocafort, 135, 1. Barcelona) propone: Crear un «Consultorio 


DE NUEVO LAS 


PREGUNTAS 


POR 
JAVIER OLAVIDE 


Dieciséis respuestas correctas prueban una envidiable prepa- 
ración acerca de temas hispánicos. Responder bien a diez, 
demuestra que casi puede usted ser licenciado en estas cosas. 
Si contesta a menos de cinco..., ¡no se atreva, por ahora, a 


pan 


0 JO UL By» 


presentarse al examen de ingreso! 


PARA RESOLVER EL PROBLEMA DEL PARO, EL GOBIERNO DE UN PAIS 
HISPANOAMERICANO DESTINO HACE AÑOS CIEN MIL OBREROS A 
CRIBAR LA ARENA DE LOS RIOS AURIFEROS QUE DESCIENDEN DE LOS 


ANDES. ¿SABE USTED EN QUE PAIS FUE? 


LA LLAMADA «CONSERVA DE TONTO», HECHA DE CASCARAS DE NA- 
RANJA AGRIA, HACE LAS DELICIAS DE CHICOS Y GRANDES EN UN 
PAIS DE HISPANOAMERICA. ¿CUAL? 


¿QUE FAMOSO EDIFICIO DE NUEVA YORK DECORARON LOS PINTORES 
DIEGO RIVERA, MEXICANO, Y JOSE MARIA SERT, ESPAÑOL? 


¿SABE USTED EN QUE AÑO FALLECIO, A LOS CINCUENTA Y NUEVE 
DE SU EDAD, EL FAMOSO AVIADOR BRASILEÑO ALBERTO SANTOS 


DUMONT? 
POR POCO AFICIONADO QUE SEA USTED A LA FILATELIA, DEBE SABER 


QUE UNA EMISION DE SELLOS CONMEMORATIVOS DE LA ZONA 
FRANCA DEL PUERTO MATANZAS NO PUDO SER HECHA EN OTRO 


PAIS QUE... ¿EN CUAL? 


UN ACTA RELATIVA A LA SOBERANIA DE PUERTO RICO FUE APRO- 
BADA POR EL PRESIDENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS EN 5 DE AGOSTO 
DE 1948. ¿QUE SE ACORDO EN ELLA? 


LOS QUIMBAYAS, INDIGENAS ESPECIALIZADOS EN TRABAJAR EL 
ORO, HACIENDO CON GRAN PERFECCION VASOS, COLLARES E IDOLOS, 
¿EN QUE PAIS DE HISPANOAMERICA HABITABAN? 


LAS FLORES DE LA KANTUTA, CAMPANULAS BLANCAS, ROJAS 0 
AMARILLAS, QUE ENTRE LOS INCAS ERAN EMBLEMA DE LA REALEZA, 
SON LAS FLORES SIMBOLICAS DE UN PAIS DE AMERICA. ¿CUAL? 


¿DE QUE PAIS ERA PRESIDENTE DON DOMINGO DIAZ AROSAMENA, 
RECIENTEMENTE FALLECIDO? 


¿SABE USTED A QUE SE COMPROMETIERON LOS INGLESES, A CAMBIO 
DE BELICE, POR LA CONVENCION DE 1859 CON GUATEMALA? 


EL PALACIO DE TORRE TAGLE ES LA SEDE DE LA CANCILLERIA... 
¿EN QUE CAPITAL DE HISPANOAMERICA? : 


DEL POETA ESPAÑOL MANUEL JOSE QUINTANA ES EL TAN REPETIDO 
VERSO: 

«¡ Ay, infeliz de la que nace hermosa !» 
¿PERO SABE USTED COMO SE TITULA LA COMPOSICION EN QUE ESE 
VERSO FIGURA? 


¿A QUE PAIS DE HABLA ESPAÑOLA REFERIRA USTED LA ISLA DE 
BILIRAN? 


«LA MAS EXQUISITA FLOR INTELECTUAL DE SU PAIS» SE HA LLAMADO 
A LA GRAN ESCRITORA TERESA DE LA PARRA. DIGANOS USTED SU 
NACIONALIDAD. 


VICENTE MARTINEZ CUITIÑO, UNO DE LOS ACTUALES VALORES 
DESTACADOS DEL TEATRO ARGENTINO, NACIO EN OTRO PAIS DL 
AMERICA DEL SUR. ¿CUAL? 


PARAGUAY ES EL PAIS HISPANOAMERICANO CUYA BANDERA TIENE 
MAS FRANJAS. SON ALTERNADAMENTE BLANCAS Y AZULES. ¿PERO 


CUANTAS? 


DIGANOS EN QUE PAIS HISPANOAMERICANO HAY UN DEPARTAMENTO 
LLAMADO «SANTANDER DEL NORTE». 


EL «MERENGUE» SE LLAMA UNA DE LAS DANZAS TIPICAS MAS 
POPULARES... ¿DE QUE PAIS? 


¿Y COMO SE LLAMA LA MONEDA NACIONAL DE NICARAGUA? 


UNA BULA DEL PAPA ALEJANDRO VI SEÑALABA LA LINEA DE 
DEMARCACION DE LAS POSESIONES ESPAÑOLAS Y PORTUGUESAS. 
¿RECUERDA USTED EL AÑO DE SU PROMULGACION? 


SI EN EL PERU OYE USTED HABLAR DE LA «PIA», ¿DE QUE PENSARA 
USTED QUE SE TRATA? 


masculino». «He podido observar—dice el señor De Ausa—que la casi totalidad de las 

revistas dedican una sección a consultorio femenino, y no sé por qué razones parece 292 ¿SABE USTED QUE ERAN LOS «CHASQUIS», ENTRE LOS INCAS? 
Privativo de las damas ese privilegio de poder satisfacer la curiosidad, crearse una cul- 
pa o hallar solución a un sinfín de problemas que presenta la vida cotidiana. También 
os hombres—añade—tenemos problemas que resolver.» 

Don Máximo San Juan Arranz (Menéndez y Pelayo, 6. Valladolid—España—) pro- 
Pone Publicar un cupón recortable con estas preguntas: ¿Qué es lo que más le gusta 
AS la revista? ¿Cuál lo que menos? ¿Qué secciones se deberían crear? ¿Qué aumentar? 
Qué disminuir? ¿Qué suprimir? ¿Qué clase de artículos le gusta más? ¿Qué firmas le 
Qustaría ver de nuevo en la revista? ¿Qué autores no le han gustado? ¿Qué autores le 
agradaría que colaborasen en la revista? 


93 ¿Y CUAL FUE LA PRIMERA CATEDRA UNIVERSITARIA ESPAÑOLA EN 
QUE SE TRATO SOBRE ASUNTOS HISPANOAMERICANOS? 
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EE o San Juan Arranz, de Valla- 
Emo spaña). Enhorabuena. Para su go- 
o. ero dlsciónos la base cuarta del con= 
ble Mn « l premio mensual consistirá en un 

e libros por importe de 500 pesetas. 


A 


estos volúmenes de los catálogos de las li- 
brerías españolas. MVNDO HISPANICO ad- 
quirirá los libros que se le indiquen, si no 
estuviesen agotados, y los remitirá a la di- 
rección postal del interesado.» 
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Cuando 


El Congreso Guadalupano en Madrid 


La Virgen Morena de Guadalupe se ha 
convertido durante los últimos siglos en la 
advocación mariana que llena de espiri- 
tualidad el continente americano. No me- 
nos de una docena de localidades corres- 
pondientes a otros tantos países hispano- 
americanos ostentan el nombre de Guada- 
lupe, en memoria de Nuestra Señora. Pero 
entre todos los países americanos fué Mé- 
jico el que de un modo especial recibió los 
favores de la Virgen Morena, ya que, desde 
el cerro del Tepeyac, donde ella dispuso 
ser especialmente adorada, irradia hacia todo el país la devo- 
ción fervorosa y derrama sus favores celestiales. 

Esta primavera la Virgen de Guadalupe, la Reina de Amé- 
rica, tuvo en Madrid y en otras localidades españolas una ac- 
tualidad especial para españoles e hispanoamericanos. 

Ninguna coyuntura mejor para celebrar este Congreso Gua- 
dalupano en España que la del Año Santo, en que Madrid es 
estación de descanso de cuantos peregrinos hispanoamericanos, 
desde Méjico hasta la Argentina, se dirigen a Roma. Y esta co- 
yuntura fué aprovechada por numerosas jerarquías de la Iglesia 
española e hispanoamericana, que se reunieron en Madrid para 
honrar a la Virgen de todos: Nuestra Señora de Guadalupe. 

Estamos seguros del agrado con que todos los hispanoame- 
ricanos, y muy especialmente los mejicanos, que llevan más 
cálida y vigorosa la devoción del Tepeyac, al asistir a este Con- 
greso Guadalupano precisamente en la capital de España. p 

Estos peregrinos mejicanos que, acompañados de sus sacer- 
dotes, pasan por Madrid hacia Roma, trajeron, para dejarlas en 
España, varias imágenes de Nuestra Señora de Guadalupe. Una ' 
de ellas está destinada a la iglesia de Llanes (Asturias). Es la 
de Llanes una de las más numerosas colonias españolas en tie- 
rras mejicanas, y la envía a su villa asturiana. 

Otra de estas imágenes ha sido llevada procesionalmeénte 
al Monasterio de Guadalupe, solar de conquista y de misión. El 
traslado de la imagen se realizó a hombros de mozos de España, 
en una verdadera romería de rezos y plegarias, que noche y día 
cruzó las tierras de Castilla y Extremadura. 

Pero el más solemne e inolvidable de los actos ha Sida la so- 
lemne coronación en Madrid de la imagen que se venera en la 
iglesia de San Jerónimo el Real, tan visitada por cuantos meji- 
canos arriban a España. El acto solemne se ha celebrado en la 
plaza de la Armería, con todo el esplendor que le prestaron las 
numerosas jerarquías eclesiásticas del mundo hispánico y las au- 
toridades españolas. 

Los demás actos del Congreso Guadalupano fueron integra- 
dos por sesiones académicas, romerías piadosas y exhibiciones 
populares en honor de la Virgen Morena. En este verdadero 
campeonato en alabanza de la Reina de los Cielos, bajo la ad- 
vocación hispánica de Guadalupe, tomaron parte pensadores 
y poetas de España y América, que pusieron a prueba su in- 
genio y su sabiduría. Toledo, Guadalupe, el Cerro de los Angeles, 
los rincones madrileños popularizados por la devoción a la Vir- 
gen de Atocha, de la Paloma, la Almudena y la Catedral de San 
Isidro, fueron escenarios que recogieron el clamor unánime de 
todos los pueblos hispánicos. 

Cuando el mundo vive roto y en recelos, es grato sentirnos 
todos hermanos, en la unánime ilusión de la esperanza y ol 
vidar amarguras cantando. 
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ESPUES de casi 

veinte años de per- 
manecer retiradas y re- 
legadas a la condición 
de piezas de museo, des- 
de los primeros tiempos 
de la República, las sun- 
tuosas carrozas de la 
Corte española, perfec- 
tamente restauradas, han 
salido de nuevo al sol 
Y al aire de las calles 
de Madrid, para lucir 
loda la gracia capri- 
chosa del rococó. Fué 
una feliz coincidencia 
que las carrozas reales, 
al ser de nuevo utiliza- 
das, llevasen hasta el 
Palacio de Oriente, “de 
Madrid, con todo un 
Suntuoso y serio cere- 
monial, a los tres em- 
bajadores de las tres 
haciones del continente 
Americano —Perú, Boli- 
via, Brasil que última- 
mente han enviado sus 


Tepresentantes a Madrid. 


a 


Arriba, a la izquier- 
da: El embajador del 
Perú, mariscal Eloy 
G. Ureta, abandona 
el Palacio de Orien- 
te, después de pre- 
sentar sus cartas cre- 
denciales.— Arriba: 
El Dr. Enrique Hert- 
zog Garaizábal, em- 
bajador de Bolivia, 
en el interior de la 
carroza real.—Deba- 
jo: El embajador del 
Brasil, Dr.- Ferreira 
de Melo, desciende 
de la histórica ca- 
rroza.—Foto inferior: 
El paso de la comi- 
tiva, seguida en es- 
colta por la caballe- 
ría mora, a su paso 
por la madrileña  pla- 
za de la Cibeles. A 
la derecha, el Palacio 
de Comunicaciones. 
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Cuenca, esta vieja ciudad castellana de las 
casas subidas sobre rocas para mirarse en los 
espejos del río Júcar, cammados por Gerardo 
Diego, es una de las ciudades más caracte- 
Y singulares de las tierras altas de Castilla. Cuenca, «encrespada entre las hoces de sus dos 
> ecir de Unamuno, duerme tranquila y confiada su sueño milenario sobre esos cimientos 
ay accidentada geología rupestre y despierta cada mañana de su encantamiento, quizá 
htirse más dulcemente encantada—«ciudad encantada» la llaman—por los arrullos de agua 


CUENCA (España 


verde y verdes álamos de sus dos ríos, amantes y fieles enamorados: el Júcar y el Huécar. Un poeta 
conquense, que ya pertenece a esta generación universal de la actual poesía española—Federico 
Muelas—, ha dicho de su bellísima ciudad estas palabras aladas y gentiles: «... Las casas, yedra 
urbana de las rocas, modeladas humanamente por las aguas; los chopos delgados, guardas nobies 
dignos de Cuenca, tan esbeltos, que el viento en vano se esfuerza por rendir su galanía al soplar 
colérico contra el filo verde que el árbol inscribe en el aire; las aguas, completando en su limpio 
reflejo el milagro de la ciudad engarzada en puro espacio.» Poco más puede decirse de Cuenca 
—+fusión de arquitectura y paisaje—, en que apenas puede perfeccionarse su caprichosa geología. 
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Es Chile, norte a sur, de gran longura; 


La laguna Esmerolda, circuí. 
da de bosques, en Tolhuaco, 


bajo el polo antártico en altura 


A 
a ; 
costa de nuevo mar, del Sur llamado, ; ? de yeinte y siete grados prolongado 
y] , é e LS A 
/ A J tendrá del este a oeste de angostura hasta do el mar Océano y chileno 
A j te É j e» 
g ¿Y Y o z ; E 
y Po O cien millas por lo más ancho tomado; mezclan sus aguas por angosto seno. 
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¿ o (Ercilla: «La: Araucana».) 
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a pi, LARVA A TEA 
Por SERGIO DE LOS REYES IBARRA 


== STO es lo dominante en el país: su configuración originalísima y peculiar. Una larga faja 
de más de 4.500 kilómetros de largo, desde el paralelo 18, latitud sur, hasta el 56. Y 
sólo con una anchura media de 200 kilómetros. 
Se diría que la naturaleza quiso obsequiar a este trozo meridional de la América His- 
pana con una síntesis de todos los climas y "paisajes del Viejo y Nuevo Mundo. 
Sin embargo, de este abigarrado y alocado conjunto geográfico se destaca, con nítida 
personalidad, la región Sur, la de los ríos de cauce profundo, de lagos extensos, de bosques 
“abundantes y de volcanes nevados. Es una región privilegiada, probablemente una de las 


más pintorescas y magníficas del mundo, un paraíso para el turista que busca belleza y placer.. 


Ocupa en Chile esta región poco más de 90.000 kilómetros cuadrados, desde los 38 grados 
latitud sur hasta los 44, comprendiendo, por tanto, las provincias de Cautín, Valdivia, Osorno, 
Llanquihue y Chiloé; tiene prósperas industrias y contiene mucha población germana e in- 
dígena sin mezcla. ; 

Su clima es húmedo y templado; llueve mucho aun en verano. Las precipitaciones al- 


canzón seis metros enla base de los Andes y cinco metros en los cerros de la costa. El, 


promedio en el valle es de dos metros y medio. Cuando no llueve hay neblina con fre- 
cuencia, La temperatura media queda comprendida entre los 12 grados en el Norte y 10 

en el Sur. , 

' Chiloé, separada de las provincias continentales por el canal de Chacao, tiene aún más 
exagerada la nubosidad, mas no la pluviosidad. 

“Pero el rasgo distintivo de esta zona, su característica esencial, es el paisaje, integrado 
“por tres elementos: el bosque, los lagos y los volcanes. : 

Es ésta la región del país donde los bosques llegan a su mayor esplendor. Los árboles, 
apretados unos con otros, se elevan verticales y extienden sus ramas a una gran altura, 
hasta donde pueden recibir la luz necesaria. Debajo de este basto techo de hojas, donde 
nurica penetran los rayos del sol, crecen plantas delicadas que no podrían resistir la acción 
directa del sol. En. este suelo, enteramente formado de despojos vegetales, se extienden 
los musgos y crecen los helechos más hermosos, cuyas hojas llegan a tener tres metros 
de largo. Algunas plantas, más ansiosas de luz, atan sus tallos sueltos al tronco de los 
árboles, desde los cuales dejan caer sus flores color púrpura; tal es el copihue. En fin, 
en los límites del bosque, la quila ocupa todo el espacio libre y forma un matorral impene- 
trable, como para preservar el bosque de los ataques de los vientos y animales. 

Además de los numerosos árboles útiles por sus maderas, comunes a todo el país, como 
el roble, el coigue, la luna, el lingue, etc. famoso este último por su cáscara para curti- 
durías y su mádera para muebles, hay otros que son peculiares de esta zona y son por 
eso árboles distintivos de los.mayores bosques chilenos, entre ellos tres coníferas, que pro- 
porcionan maderas muy buscadas: el alerce, el mañío y el ciprés de las Guaitecas, llamado 
“así por ser distinto del de la cordillera y porque sólo crece en la región de los canales. 
Su madera no sirve para tablas, por ser muy nudosa; pero para rodrigones y durmientes 
no tiene rival, por ser casi imputrecible. 

Penetrar en este bosque, donde los árboles crecen enredados entre las lianas y sepul- 
tados pór los quilantales, los helechos y los musgos, es algo más difícil de. lo que uno 
piensa. Es necesario abrir picas con equipos de hacheros y orientarse en la maraña in- 
extricable, por medio de la brújula o del instinto del nativo. Hasta 1832, fecha en que por 
primera vez se cruzó la lengua de tierra que separa el Seno de Reloncaví del lago Llan- 
quihue, sólo se tenían noticias legendarias de este lago, y aun su primer explorador por el 
sur, don Bernardo Eunom Philippi, no creyó que el lago Llanquihue fueran las mismas 
aguas que se alcanzaban desde la ciudad de Osorno. Dibujó en consecuencia dos lagos-en 
el sitio en donde no hay más que uno. En este sentido, es esta región una de las pocas 
en las cuales, al designarla con el nombre de la formación vegetal que la cubre (región de 
los bosques), no se violentan realidades geográficas. 

La suerte del bosque virgen, hermoso nombre que los chilenos dan a la selva, es casi 
siempre triste, ya sea que se le corte para aserrar sus troncos, se le utilice para leña o se 
le deje pudrir hasta que una nueva generación cubra sus restos. Esta no muy hermosa 
suerte es, sin embargo, la mejor. El colono que ha adquirido un pedazo de bosque y 
quiere desmontarlo procede de manera aun más sumaria: le pega fuego al bosque y durante 
muchas semanas cubre los alrededores una capa de humo blanquecino; pero los árboles 
más acuosos y de follaje siempre verde resisten a la destrucción total. El sol mira con 
enojo este trabajo de destrucción: se le ve rojo a través de la humareda, y una luz opaca, 
como la de un eclipse de sol, cubre el paisaje. En el sitio libre se siembra trigo, sin darse 
el trabajo de quitarlos troncos, y el suelo, abonado con la ceniza de una vegetación cen- 
tenaria, da cosechas sorprendentes, a veces de 60 a 80 por 1. Hoy, el Gobierno ha to: 
¿mado cartas en el asunto, prohibiendo los roces e iniciando una activa política de repo- 
blación forestal, orientada principalmente a una futura explotación de la industria de la 
celulosa. 

Los. lagos 'comienzan. al pie mismo de los Andes; son, por lo general, redondeados y 
profundos, originados por la erosión de antiguos ventisqueros. : 

En primer lugar se nos presenta el Colico, seguido del lago Villarrica; es aquí donde 
todo el embrujo del paisaje se descarga súbitamente sobre el visitante. Aquí es donde se 
alcanza una dé las excelsitudes de la región en lo que se refiere a su belleza. En rápida 


El transparente y profundo 
lago Sproule, en Quillehue. 


El lago Todos Santos 
y el volcán Puntiagudo. 


La isla Bertrand, en 
la Tierra del Fuego. 


sucesión se escalonan el Panquipulli, el Ranco. el Pilmaiquen,: el Poyéhue, el Llanquihue, 
con sus 800 kilómetros cuadrados de superficie, el lago Todos Santos y muchisimos otros, 
Estos lagos, establecidos a veces en las oquedades de las montañas, otras asomándose a 
la planicie, rodeados siempre de colinas amables o de serranías adustas, con sus aureolas 
de bosques tupidos, los nevados de las cumbres andinas, los graciosos contornos de los 
volcanes, confieren «a estos rincones lacustres una belleza incomparable. Es verdad que 
cuando han pasado algunos días en medio de este marcó de belleza, en medio del ajetreo 
de los viajes, de los malos ratos que procuran las cuentas de hotel o la' insuficiencia, del 
confort, uno se siente un poco aburrido de esta belleza aplastante y sobrehumana. Pero 
también es cierto que pocas cosas llegan más al fondo del alma que el alumbramiento de 
una mañana transparente, cuando la luz cambiante del día va confiriendo todo su esplen- 
dor al: paisaje y deteniéndose a jugar com cada uno de los picachos de las rinconadas, 
delectación de caricia, de visión o de ensueño. ñ 

De todos estos lagos el más interesante, sin duda alguna, es el lago Todos Santos; a 
los turistas y visitantes los maravilla, sobre todo a los extranjeros. Teodoro Roosevelt afirmó 
que era el más hermoso del mundo. Tal vez es una exageración—no he visto suficiente para 
juzgarlo—, pero es ciertamente magnífico. Está rodeado por escarpes de variada altura 
y carácter; aquí, altas colinas cubiertas de bosques; allí, masas colosales de granito, 
desnudas y dentadas; de vez en cuando, una angostura quebrada por. donde .corre un 
torrente espumoso o. un alto bastión del cual salta la más linda catarata, en un golfo oscuro 
y profundo, o una serie de terrazas de las que caen sonoras cascadas de la más rara be- 
lleza, o valles cubiertos de bosques y caletas. Situado en plena cordillera, entre el lago Llan- 
quihue y el límite, la naturaleza ha dotado al lago Todos Santos de un fondo majestuoso: 
los volcanes Osorno, Galbuco, el Techado y. el Puntiagudo. 

Bailey Willis, en su obra El Norte de Patagonia, se refería en los siguientes términos a 
esta zona; «La región de los lagos andinos es una de las más. notables del mundo, tanto 
por su extensión como por el número de sus lagos' y la belleza de sus paisajes. Los del 
occidente de la cordillera reposan principalmente en el gran llano de Chile, en una región 
de colinas bajas, densamente arboladas, y al sur del grado 41 se hallan' representados. por 
los canales y fiordos de la costa. Al oriente de los Andes: ocurren lagos en casi todos los 
valles al sur del grado 38. Varias veintenas son. comparables alos famosos de Suiza y 
varias centenas serían notables si estuvieran en Europa o en los Estados Unidos.» 

Para completar la belleza de estos parajes, la cordillera de los Andes se ha encar- 
gado de: colocar mos cuantos volcanes, adornando justamente estos rincones privilegiados. 
Por allí están diseminados el Villarrica, el Quetrupillán, el Shoshuenco, el Peyehue, el Pun- 
tiagudo, el Osorno, el Calbuco, el Yate, unos en el corazón de la cordillera, otros asomándose 
al valle y. dominando 'con sus estructuras todo el' panorama. Forman el espectáculo obligado 
cuando cesan las lluvias y la transparencia del aire permite ver hasta los últimos resquicios 
de la montaña. 

Los volcanes más contemplados por su' posición y belleza son: el Villarrica, de 2.800 me- 
tros de altura, situado junto al lago y el pueblo del mismo nombre. Es un admirable cono 


“geométrico, con sus' flancos siempre cubiertos de nieve, dando a la montaña el aspecto 


de una colosal punta de diamante; de esta floración de nieve emerge continuamente un 
suntuoso penacho de humo blanco, que sube al cielo en remolinos de cambiantes tintes. 
Es un volcán en actividad; con frecuencia tiene erupciones; las últimas fueron en enero 
de 1949; la lava arrojada en aquella ocasión arruinó grandes extensiones dedicadas a la 
agricultura. Por estos perjuicios los comarcanos miran con poca: simpatia a su imponente 
vecino. 

Menos peligroso, pero no, menos bello, es el volcán Osorno, de 2.700 metros de altura. 
Es el más conocido de todos los chilenos porque se le divisa desde los sitios más poblados 


y más bellos, adonde acuden anualmente miles de: turistas, Se ha formado. en épocas re- * 


cientes y al nacer separó por completo a los lagos Llanquihue y Todos Santos, que anterior- 
mente formaban uno solo. Su cono, perfectamente formado, «aunque no tan grande como el 
Cotopaxi o el Místi, es igualmente imponente... 

Es digno de mencionarse también el volcán Tronador, de 3.500: metros de altura: está 
situado al este del lago Todos Santos; se le llama así por él estrépito que forman los hielos 
al rodar ¡por sus laderas. 

Con justa razón Coubertin decía de esta zona: ¿He visitado a Valdivia y a Corral, los 
lagos Llanquihue y Todos Santos y parte de los canales, donde hay una combinación, única 
en el mundo, de la suiza y la noruega. Pero en Chile hay elementos que dan al paisaje una 
majestad, uta atracción amable; una belleza misteriosa y seductora que no existe en otra 
parte, El espectáculo de los volcanes nevados, simbolos de las más terribles fuerzas de la 
naturaleza, alzándose sobre lagos de aguas dormidas y sobre las selvas con: el. misterio 
de lo desconocido, no tiehe comparación posible. Contemplar. esa naturaleza todavía en su 
estado primitivo, tal como salió de las manos del Creador, sin tropezar, como ocurre en 
Europa, con la habitación humana a cada paso, es un privilegio que todos debieran” gozar.» 

Ocupan un lugar destacado enel paisaje y en la economía de la régión los grandes 
ríos navegables, como el Bueno, el Imperial y el Valdivia, que, junto con los numerosos lagos 


que desaguan y otros rios menores, forman utilísimas vías de transporte, haciendo que esta, ' 
zona sea donde el. comercio fluvial y. marítimo. tiene más tráfico. 


Los canales marítimos son atendidos por grandes vapores; que. líneas particulares y 
la empresa fiscal de los ferrocarriles del Estado han establecido, y por otros más pequeños 
que no salen de ellos; pero lo que da mayor animación a los canales som las. embar: 
caciones de vela y' remo. 

Estamos, en realidad, en una comarca en donde" la sangre germánica se ha infiltrado 
poderosamente y forma la clase acomodada. Estas regiones fueron durante. muchos años 
dominio de los indios huilliches, que comenzaban al sur, del río Toltén y suplantaban a los 
araucanos én el dominio del territorio, a medida que la: colonización española avanzaba 
hacia el sur. Con ser díscolos no alcanzaban de ninguna manera el empuje guerrero de 
los araucanos, y desde muy temprano, el español pudo recorrer estas regiones, aunque los 
establecimientos humanos que fundaban' no tuvieron larga vida. Villarrica y Osorno datan 
desde los tiempos de don García Hurtado de Mendoza; pero fueron destruidas por el alza- 
miento general de los indios de 1600 y permanecieron abandonadas durante toda la colonia. 
Fué don Ambrosio. O'Higgins, gobernador de Chile' hacia 1778, quien trató de repoblar esas 
regiones y afincar sólidamente algunos centros de dominio. Así, en 1779, se vuelven ¿a 
echar las bases de. la ciudad de Osormo, que iba a servir de avanzada y a conectar la 
administración española a través de una región prácticamente desconocida, con los recientes 
establecimientos españoles de la isla: de Chiloé. La única ciudad vieja que perdura a través 
de toda la colonia es Valdivia, que, por lo demás; constituyó ' duránte cuatro siglos una 
especie de insula sometida a los: desmanes de lós indios y de los corsarios en una comarca 
que no alcanzaba «incorporarse definitivamente en la vida de la nación. 

Atención preferente tuvieron estas regiones de parte de los primeros Gobiernos inde- 
pendientes, y. Osorno. vió acrecida súa: importancia al mismo tiempo que una primera colo- 
nización alemana se establecía en Valdivia y alrededores, marcando la ruta que iba a seguir 
la comarca en el futuro. Don Bernardo E. Philippi, un viajero alemán con estudios de náutica, 
sería el primer agente de colonización que tuvo el país para importar sangre alemana des- 
tinada a ocupar estas regiones hasta entonces dominio de los indios y de algunos aventu- 
reros internacionales. Le sucede en el cargo don. Vicente Pérez Rosales, quien dirigió su 
atención principalmente a la región situada inmediatamente al sur de Osorno y al lago 
Llanquihue. El funda Puerto Montt, en el sitio donde los chilotes tenian un astillero denomi- 
nado Mellipulli; abre la primera ruta hacia el lago Llanquihue y echa las bases de Puerto 
Montt, con lo cual se afirma definitivamente la: colonización extranjera en la región. 

En esta tierra virgen los alemanes iban a encontrar un medio geográfico muy semejante 
al que dejaban tras sus espaldas en la Europa convulsionada de esos tiempos. Habían 
fracasado las intentonas liberales de 1848 y muchos de los emigrados. eran gentes de ideas 
avanzadas y de recursos económicos. Entre ellos se contaban aún hombres que tenían un 
sitio de honor en el mundo de la ciencia europea, como fueron don Rodulfo Armando Philippi, 
Cárl von Pchsenius, etc. En el fondo, tal vez, gracias a estos hechos, ella ha conquistado 
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Fértiles estribaciones 
del volcán Lonquimay. 


El volcán Antuco, en la 
provincia de Bío-Bío. 


El lado Cochamó, rodea- 
do de iglesias y caseríos. 
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] lores en la retina del espectador; 


] chos en el arte de Goya: la pintu- 
| ra soterrada y el impresionismo 


l Por el impresionismo estructu- 


| 
| y en toda su obra; soterraba el 


/ 

| 

| 

paradoja del hombre, fluctuante 

i entre dudas, entre el bien y el mal de 


OBRADAMENTE conocido es Goya 
como pintor de paradoja; volteriano 


o lleno de fe ortodoxa; afrancesado 
o genial hispánico; visionario o equili- 
brado; verdadero o desatinado; sensato o 
loco. ; 

¿Es el Miguel de Unamuno del pincel? 
¿O su Quijote? ¿O su Pedro de Alcán- 
tara? : 

La mayor paradoja de Goya está en 
haber sembrado con sus obras la confu- 
sión, enfrentando las apariencias con las 
esencias intrínsecas de su arte. 

El pintor mismo tenía que deshacer las 
contradicciones, como deshechas están en 
sus obras, bien interpretadas, y más que 
en ninguna en las que sintetizan todo su 
arte, las catorce Pinturas Negras de la 
«Quinta del Sordo», aquellas que elaboró 
para sí tras de la guerra de la Indepen- 
dencia, tras de la revolución, cuando Ra- 
zón, la diosa, lo iluminaba todo, redimien- 
do a España de tradición; cuando su nue- 
va luz cegaba al mundo y Goya pintaba 
negra la iluminación. 

Sólo la luz de la luna, luz interior de 
las sombras, podía prestarnos su virtud 
para recorrer las claridades en el seno 
de las pinturas de la Quinta, descifrán- 
donos su misterioso enigma; como con un 
candil hemos ido alumbrando oscuridades, 
deshaciendo las negruras materiales de 
las luces del sol. 

Bajo el título que encabeza estas lí- 
neas, acabamos de publicar un extenso 
trabajo, en el que se enseñan 
dos grandes descubrimientos he- 


estructural. 

Con la pintura soterrada el ar- 
tista escondía en siluetas masivas, 
en veladuras, en perfiles, con aqui- 
latamiento de miniatura o con 
manchas de color, de múltiples 
maneras, las figuras simbólicas 
que han escapado hasta ahora a 
la contemplación consciente del es- 
pectador. 


ral superponía al tema plástico, 
sin dibujarlo, otro tema distinto, 
visible por la contemplación a dis- 
tancia, por fusión de líneas y co- 


es éste como un arte de magia. 
Y así escondía sus pensamien- 

tos; así hablaba el pintor ceñudo 

y sordo en sus Pinturas Negras 


misterio de la naturaleza, el del 

hombre y su pensamiento y el va- 
| lor verdadero de la expresión, 
como en la vida se esconden, por- 
que toda la verdad está recubierta 
| y disfrazada con el exterior atuen- 
' do; así adquieren en sus lienzos 
el perfecto equilibrio las conjuga- 
ciones de la mente y los hechos, 
por encima de su contradicción, la 


sus acciones; retratar las realidades de 


il . : 
í otra manera hubiese sido faltar a la 


verdad. 

Y lo decía y expresaba con toda exac- 
titud, en todos los idiomas, traducido a la 
lengua de todos los pueblos, para que sus 
obras fuesen leídas por el mundo entero, 
como él mismo lo dijo cuando publicó sus 
Caprichos; -su «idioma universal» es el 
idioma de los símbolos. 

Todo esto lo conocía Moratín, el vol- 
teriano; pero, por razón de amistad, no 
pudo publicarlo; la verdad de Goya hería 
a las reales personas, a los nobles, a los 
políticos, a los artistas...; era tan tajan- 
te, sus dicterios tan dignos y tan fran- 
cos, tan nacidos de su sangre caliente ara- 
| gonesa, que Goya hubiese sucumbido si su 
| amigo le hubiese traicionado. Se conformó 
el poeta con decirnos que lo sabía: 


1 


En la edad futura, 

al mirar de tus manos los primores, 
voz sonará que al cielo te levante, 
con debidos honores, 

venciendo de los años el desvío... 


1. Y esto es lo que hemos podido hacer: 
' admirar los primores, para corregir los 
| desvíos. Leyéndole, nos dice Goya cuánto 
| piensa y cuánto vale; su españolismo en- 
cendido, su fe ardiente, su equilibrada 
' mente y su sabiduría. Nada de brujerías, 
que es atuendo y disfraz de la masone- 
ría; ni de delirios, que encubren siempre 
| profundos e ingeniosos pensamientos; ni 
¡de locuras, en una mente serena como 
pocas, pletórica de valores humanos y de 
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afanes de superior destino; ni de vol- 
terianismo ni gustos extranjeros, incom- 
patibles con su raigambre hispánica, con 
las puras esencias de su alma. 

Fué más bien un místico español, el 
más grande de los pintores de todos los 
tiempos. 

Apenas hemos de poder resumir en este 
artículo periodístico algo de lo mucho que 
hemos visto; encierran las pinturas de 
la Quinta toda la creación, el mundo, la 
iglesia, el hombre y su historia, los va- 
lores hispánicos, los tiempos y la vida 
de Goya...; todo, tomando a Dios por 
eje, como origen y centro de movimien- 
tos, desde el principio hasta el fin de to- 
dos los tiempos; y todo comprendido en 
el cerebro y el pensamiento del hombre 
y del artista, 

Con esta pretensión, luego alcanzada, 
Goya levantó un templo en acto de ado- 
ración a Dios, en un alarde gigantesco 
de anhelo místico. 

Obedeció al Señor: 

«Me mandaste edificar el templo en tu 
Santo nombre» (Libro de la Sabiduría, 
de Salomón). 

Y cumplió el mandato de David: 

«Cantad al Señor un cántico nuevo» 
(Salmo 149). 

Los grupos humanos de las catorce Pin- 
turas integran sus elementos arquitectó- 
nicos: el ancho cuadro de la romería de 
San Isidro es el solar; las cuatro co- 
lumnas del templo, Saturno, Judith, el 


SNTE 
DEL LIBRO 


PINTIRAS 


Mas están presentes los siete sacra- 
mentos. 

Los templos son piedras; las vidas, 
fuegos; las luces, vientos; y los sacra- 
mentos, aguas, pastos y alimentos; es de- 
cir, todos los elementos integrantes de la 
materia y del espíritu. 

No es posible explicar en este lugar, 
ni siquiera someramente, lo que tiene in- 
terpretaciones insondables, que han exi- 
sido cerca de quinientas páginas de texto 
apretado y sintético. Pero con lo dicho 
ya se advierte el alcance de las inven- 
ciones del coloso, el valor único de su 
genio y la mística sabiduría de su mente; 
también se advierte que los arcos y las 
ojivas del templo están hechos con el 
pensamiento, hasta alcanzar las emocio- 
nes unitivas, la fusión de los nervios en 
el centro de todos los movimientos, .el eje 
de Dios. Así se llega a comprobar cómo 
Goya, para fijar cada pincelada en el haz 
de romeros, que tocan la guitarra y en- 
tonan sus cantos populares, tuvo presen- 
tes más de mil pensamientos superpuestos. 

Realización nueva, única e insuperable 
para las posibilidades plásticas del genio 
del hombre; cuanto luego se intente ca- 
recerá ya de la originalidad de la idea 
que presidió a su realización. 

Mas nos creemos obligados a ofrecer 
al lector, para su mejor comprensión, la 
interpretación parcial de un solo cuadro: 
el de Saturno, el Coloso, la Bestia, el Ti- 
tán de la contradicción que es el hombre, 


y 
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Sordo y la Manola; la bóveda está en el 
Aquelarre de las brujas, que tiene el 


campanil del macho cabrío; el cuadro 
de la cabeza de perro representa la gár- 
gola; y las otras siete pinturas, otros 
tantos ventanales de variada silueta ro- 
mánica. 

Por sus complejos simbolismos, en los 
que juegan el tamaño y la colocación de 
las pinturas, los colores, las superposicio- 
nes mentales de sus temas polifacéticos, 
su descomposición en fragmentos simbó- 
licos, las proyecciones espirituales de cua- 
dro a cuadro, sus valores en movimientos 
de rotación y traslación, etc., se integra 
la armonía perfecta de la creación en la 
unidad de Dios, cantada por los coros y 
la orquesta de la plástica, integrados por 
música y por instrumentos nuevos; de su 
armonía parte el origen de todo lo crea- 
do, y a ella retorna al fin de los tiem- 
pos, interpretándose toda la historia de 
los misterios que se encierra en el Apo- 
calipsis de San Juan. 

En la unidad arquitectónica se super- 
ponen siete templos distintos: el de Dios, 
el del Cosmos, el del mundo, el de la 
Iglesia, el del arte, el del alma y el tem- 
plo funerario de la duquesa Cayetana. 

En la misma unidad se encierran siete 
vidas: la de Dios, la del Cosmos, la de las 
naciones, la de las generaciones, la de la 
Iglesia, la del hombre y la del alma. 

Y en ella, siete lámparas iluminan el 
templo con sus destellos: la de Dios Pa- 
dre, la del Verbo, la del Espíritu Santo, 
la de la luz material del sol, la de la luz 
de la gracia de la luna, la de la luz de 
la razón y la de la luz de la fe. 


Por AGUSTIN DE LA HERRAN 


peregrino que camina hacia Dios o brujo 
que declina hacia el abismo. 

Saturno se integra exclusivamente de 
negro, rojo y ocre, que son representa- 
ciones del pecado, del sacrificio y de la 
carne. 

En Saturno no existen valores espiri- 
tuales, denotado por la ausencia del blan- 
co, que es la virtud; el sacrificio, el rojo, 
está en su hijo inocente; todo es en él 
materia, todo tierra, ausencia total de 
Dios en quien se proclamó dios. 

Saturno, que es una columna por su 
silueta, y es la maldad, el error y el pe- 
cado por su color, es por su descompo- 
sición vitral un conjunto de monstruos 
que se devoran entre sí; todos, girando 
alrededor del símbolo pagano de la fe- 
cundidad y de la vida, el torso del hijo, 
el príapo, punto luminoso y presidencial 
del materialismo de todos los tiempos. 

Saturno pone de manifiesto que alre- 
dedor de este símbolo giran los monstruos 
del mundo material, que se devoran entre 
sí: asnos, osos, cerdos, simios, toros, leo- 
nes, serpientes... 

La parte más clara del brazo erecto 
del hijo que se introduce en las fauces 
del dios, en paralelo con la parte más 
clara del lado lateral izquierdo de su bar- 
ba, son los dos cuernos de la cabeza del 
monstruo bovino que muerde al propio 
dios en la parte interna de la articulación 
de su brazo y antebrazo derecho; la ex- 
presión del dios denuncia en este momento 
el dolor de la mordedura. 

Al otro lado de su cara, la melena se 
extiende hacia abajo y hacia la derecha, 
recostándose sobre el torso del hijo; esta 


melena es la cabeza del monstruo ei 
no, que utiliza los hombros y los » 
pios brazos y manos del dios para y 
nazar por las entrañas a la víctima a 
erificada. : 

El hombro más alto es la cabeza y 
oso, cuyo brazo izquierdo es el Prop 
brazo del dios, clavado en el hijo, y «y 
pata del mismo lado se introduce, il 
nada, entre las piernas del dios; el hi 
cico del oso se apoya en la parte centy 
de la cabeza del burro. 

Toda la masa ocre y negra que se y 
túa entre el torso del hijo y ese bra 
del dios, integra la parte superior de 
gran cabeza de león, que tiene entre y 
fauces el antebrazo del dios, la manj 
bula superior encima y la inferior y 
bajo. 

La parte superior derecha de esa ma 
es cabeza de simio, que mira hacia + 
frente y hacia afuera. 

La mandíbula inferior del león, bajo a 
antebrazo del dios, es, a su vez, cabo, 
de cerdo, que apoya su hocico en la pat 
superior de las piernas del hijo del dios 

Y la pata del oso que se introduce en 
tre las piernas del dios es cabeza de y 
rro; un monstruo negro está devorani 
a esta cabeza; su perfil sigue el con 
torno de la parte oscura del antebray 
derecho del dios y ocupa todo lo neg 
entre sus piernas y bajo el vientre; tien! 
su ojo claro triangular junto a la caden 
del hijo, a la izquierda; prolongando | 
hocico hasta morder la cabeza di 
perro con sus negras mandíbula 

La pierna derecha del dios y 
hunde en el torrente por dond 
camina, al propio tiempo que del 
abismo surge una serpiente, que le 
muerde en la parte interna de la 
rodilla. 

Y en todo el fondo de la com 
posición, puntos y líneas, unido 
a matices distintos de la propi 
negrura, componen otras figura 
monstruosas, que completan la to! 
tal descomposición vitral del cue 
dro en figuras simbólicas. 

¿Hasta dónde llega la maldad 
de Saturno? Nos dice el Dante en 
su Divina Comedia que, acompa: 
ñado de Virgilio, llegó a la puerta 
en cuyo dintel se lee esta inscrip: 
ción: «Por mí se va a la ciuda 
del llanto; por mí se va al dolo: 
eterno; por mí se va a la conde! 
nada raza; la Justicia animó + 
mi Sublime Arquitecto; me levan: 
tó la Divina Potestad, la Supre 
ma Sabiduría y el Primer Amor 
Antes de mí no hubo nada cre 
do, a excepción de la inmortal, 
yo duro eternamente. ¡Oh, vos 
otros, los que entráis, abandonal 
toda esperanza!» Y penetrar 
los poetas en el lugar eternamentt 
oscuro, como transitorios y exp 
cionales vistantes, y llegaron al 
orilla del Aqueronte, y lo cru 
zaron en la barca de Caron, para luego! 
descendiendo por los nueve círculos en qu 
se divide el infierno; en el centro del círeu: 
lo final, coincidente con el centro del 
tierra, encontraron a Lucifer, con su mol 
truosa figura sumergida en las aguas he- 
ladas, teniendo cogido a Judas, con o 
dientes, por la cabeza; sueltas las agite: 
das piernas entre las sombras; a imagtl 
y semejanza de Saturno. ¡ 

Porque Saturno, que lleva en sí el cant 
no del infierno, simboliza también el PA 
gano placer: tiene entre sus manos Wl 
trozo de arcilla, de la «celeste carne», q 
dijo Rubén; está estrujando el «cuerpo ll! 
vino de la maja; como en ascuas de lujl: 
ria arden todos los tactos y contactos 
cuerpos y sentidos, los dientes, lengua 3 
labios que comen la manzana, los Jos 
cual estrellas que saltan de sus órbili 
las narices infladas y los garfios de 105 
dedos de las manos hundiéndose en la 4% 
cilla, amasando la maravilla del paga" 
placer; lo prohibido, el palo botalón 1: 
vertido en el seno de la misma maravilla; 
el «solitario» pensamiento del pecado, qu 
le tiene a Saturno más que inquieto Y qué 
turbado. A 

Pero al propio tiempo Saturno lleva Se 
sí la paradoja, porque es Dios: | K 
da persona de la Trinidad, fundida con“ 
Sordo, que es el Padre, de cabellos bl” 


sis de San Juan: A 
deleros de oro: y en medio de 


candeleros de oro vi a uno parecido al Hijo 
del Hombre o a Jesucristo, vestido de ropa 
talar, ceñido a los pechos con una faja 
de oro; Su cabeza y sus cabellos eran 
blancos como la lana blanca, y como la 
nieve; sus ojos parecian llamas de fuego; 
sus pies, semejantes a bronce fino cuando 
está fundido en horno ardiente, y su voz, 
como el ruido de muchas aguas; y tenía 
en su mano derecha siete estrellas; y de 
su boca salía una espada de dos filos; y 
gu rostro era resplandeciente como el sol 
de mediodía.» y A $ 

Y como Saturno es Dios, en, él están 
los místicos amores de que son símbolo la 
carne y la sangre del Hijo del Hombre: la 
mente del Verbo de Dios está en él, en el 
seno del hombre, que tiene su carne en- 
negrecida, y el pensamiento del huma- 
no puesto en el cuerpo y la sangre del 
Señor, Con la expresión apasionada: 
«¡Sangre purísima de Cristo, lávame, pu- 
rifícame, confórtame, embriágame!» 

Por el camino del placer el hombre es 
brujo o Bestia. 

Por el camino del amor el hombre es 
peregrino o coloso. k 

Y fluctuando, al vaivén de las atraccio- 
nes de los gustos dispares de las cátedras, 
el hombre es el Titán de la contradicción. 
Sus crímenes se han de trocar en misterio 
de amor, cuando llegue a fundirse en Dios, 
en comunión. Así el hombre, la obra su- 
prema de la creación, se hace tabernáculo 
del Señor. Lo dice David: «Puso Dios 
especialmente en el sol su tabernáculo; 
y a manera de un esposo que sale de su 
tálamo, salta como gigante a correr su 
carrera» (Salmo XVIII). 

Ante el tabernáculo, el hombre, indig- 
no ministro del altar, consagra el pan y 
el vino, el cuerpo y la sangre del Señor, 
celebrando el divino sacrificio. 

Y, una vez consagrada la hostia pura, 
la eleva hacia los cielos con sus manos, 
para que sea por todos adorada. 

Y luego eleva el cáliz con el vino, ofre- 
ciendo la misma adoración. 

Y después consume las especies, sal- 
vando las distancias de las separaciones 
insondables. 

Goya se ha convertido al husmear el 
rastro; se ha invertido la luz en sus pu- 
pupil ya es negra la del sol; ya se ven 
las claridades de la luz de la luna. 

Poned el cuadro en posición horizontal, 
descansando sobre el lado derecho, y re- 
cordad que en el que Goya pintó para la 
catedral de Valencia, despedida del mundo 
de San Francisco de Borja, hay un infante 
con traje medieval, calzas muy altas, pan- 
talón abullolado, que descansa su brazo iz- 
quierdo sobre la balaustrada; suprimid la 
escalera y poned en su mano un capote 
torero; esto hecho, volved al cuadro de 
Saturno y separaos de él, fijando la aten- 
ción en las manos del dios; pronto veréis 
que en ellas se forma el pantalón de aquel 
infante medieval, hijo de cortesano, que 
soporta en su mano izquierda el místico ca- 
pote y que tiene la derecha inclinada hacia 
el suelo, en actitud de portar el estoque. 

Recordad que en el mismo cuadro de 
Valencia el santo está besando a un fa- 
miliar; volved al cuadro de Saturno, fijan- 
do la atención en el brazo del hijo; a ade- 
cuada distancia el brazo es oreja de una 
cabeza de hombre cuyo rostro en perfil 
queda hacia arriba, encima de ella; a la 
derecha, la cabellera peinada con raya, 
y a la izquierda, la boca que besa al niño 
Místico, el que soporta el capote de la 
gracia, cruzando su figura con la carne y 
la sangre del Señor. 

Ha vencido la gracia del capote; por eso 
el hijo del cortesano tiene un gorro pi- 
cudo que cubre su cabeza, por eso está 
este Infante sólidamente plantado sobre 
Sus pies, delante de un gigante derrota- 
do, caído sobre el suelo, y por eso el Co- 
080, que se ha hecho niño, ha conquista- 
Ec fortaleza de la roca, haciendo su 

a inconmovible; todos los gigantes 
o inables con la honda de David; 
y lle a mayor distancia de la pintura 
los a un momento en que veréls que 
Pe S y la frente de Saturno son cin- 
3 El a de un atleta que extien- 
sulle»: razos hacia el niño, para agarrar 
EN e que apoya sus plantas sobre 
él el ol infante, para ejercer sobre 
queado perio de la fuerza; el atleta ar- 
dhiere nono sus pies sobre aquello que 
o, fr esplazar, quebrantando su cálcu- 

» ente a la fortaleza espiritual. 
Ed es el símbolo de España, nega- 
omo Es valores esenciales, desconocido. 

paña, arrojada de todas las unio- 


NeS, por : : 
» POr el cálculo de las naciones, con la 


on S 
da de David entre las manos. 
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«Saturno devorando a 
su hijo», por Goya. 


= N el corazón de la cuatro veces centenaria ciudad de La Paz, envue >Lta 
y por el torbellino cosmopolita, se yergue la mole adusta y recia de 
San Francisco, que en medio de las líneas escuetas y frías de la arqui- 
tectura moderna, muestra su noble perfil evocativo y encierra verdaderos 
tesoros en madera tallada, de un gracioso neobarroquismo. 
Igual que antaño, de su ancha torre vuelan todavía sobre la ciudad los 
bronces sonoros de las campanas de San Francisco. 


= : 2 ) 
Son las mismas que conmovieron los corazones Por 
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cristianos que en los primeros siglos de la fundación de la ciudad acu- 
dieron a rendir culto en la Casa de Dios. Igual que antaño, los fieles que 
hoy asisten a los oficios divinos en San Francisco, de La Paz, observan 
con gran admiración el abigarrado encaje de madera dorada que cons: 
tituye las tallas de sus altares y retablos. Pero pocos habrán penetrado 
en el misterioso mundo que las gubias de los tallistas indígenas han ence- 


rrado en cada curva, en cada. rizo, en cada figué% 


humana o zoológica, en cada pájaro aprisionado po! 


Dios y de sus fieles». Quedaban entonces por hacerse las torres, una de las cuales se 
levantó un siglo más tarde, y resultó un añadido desproporcionado y fuera de estilo. 

El Obispado de La Paz había creado un tipo de construcciones religiosas más o menos 
uniformes, en cuyas líneas fundamentales se deja ver el concepto tradicionalista de la 
arquitectura. Bajo esa influencia, un poco contaminada de las innovaciones que llegaban 


de la Península y se desarrollaban en los asientos de los virreimatos, se construyeron 


3 


también las iglesias del Altiplano. Sobre la base de esos conceptos generales: sobrias de 
línea y de claro sabor hispánico, los artistas nativos dejaron en estos templos americanos 
huellas de su propia emoción plástica. Así nace una nueva estética, que no es puramente 
americana, pero que tiene mucho del alma y la sensibilidad indígenas. La existencia de 
esta manifestación artística propia, dentro de la historia de la arquitectura universal, 
es debida a varios factores que han contribuído a su formación. La primera y principal 
es la razón geográfica: La Paz, aunque situada entre el Virreinato de Lima y la Real 
Audiencia de Charcas, no era, sin embargo, el nexo entre ambas; se encontraba aislada 
de las corrientes de moda, que aquellos centros recibían de las Cortes de España. Asi, 


mientras en Lima y Chuquisaca una forma señorial y esbelta dominaba su arquitectura. 


MN 
' 


A A 


el tallista. La iglesia comenzó a construirse en el año de 1743, con dineros que el 


D 


Minero Diego Baena, desenbridor de yacimientos del río Orco, donara en cumplimiento 


de relisias E, z : ; 3 
religiosa promesa. Para su realización se usó la piedra roja parduzca de Viacha, 


Pueblo cercano a la ciudad, por ser fácil para la talla. Los alarifes fueron escogidos 
entre los más destacados, y una infinidad de obreros indígenas fueron utilizados por 
ds habilidad en la construcción. Asimismo fueron reclutados los mejores tallistas, que 
lormaron un conjunto de verdaderos artistas, a los que se deben las tallas de San Francis- 
“0, consideradas como “una verdadera joya. 

Las bóvedas se cerraron el año de 1768, y, cuatro años más tarde, el Prelado don 


Gregoria F , e 
gorio Francisco de Campos hizo entrega del templo «para el servicio de las cosas de 
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en La Paz se expresaba con más vigor el nacimiento de un arte de conjunción, con un 


sello nativo fuerte y personal. 


A esta razón fundamental se añade el proceso que a través del tiempo había sufrido 


el criollo, quien en su maduración imponía modificaciones en el gusto hispano. Puede 


explicarse este proceso curioso, que se plantea en algunos elementos de la arquitectura 


de esa época, como en los de la casa de los marqueses de Villaverde. Hay otras obras 
igualmente desconcertantes. Pero como rotunda expresión, en la que parecen converger 
todos los estilos y las facultades de su tiempo, puede considerarse la creación de una 
obra magna: el templo de San Francisco. Entre las grandes obras que legó la época 
española al Alto Perú, es ésta la de más claro significado, por su esfuerzo creador, digno 
de la influencia hispana y de la meritoria labor del obrero americano. 

El templo está construído sobre una planta tradicional tipo basílica, con crucería, 
ábside y cimborrio. Sus líneas, escuetas y sencillas, en que la mano indígena enriqueció, 
labrando la piedra a su manera, con elementos decorativos que le eran familiares, impri. 
miéndole así el sello plástico de su raza milenaria. Es curioso cómo el conquistador, 
condescendiente, permitió al indígena esa libre expresión de su arte, para lograr" de ese 
modo una mejor convivencia y quizá una mayor devoción religiosa. 

Cuando se está ante la fachada principal, parecer surgir, de los paramentos lisos, ma: 
ravillosos encajes de piedra, ricamente tallada, que forman las portadas. El estilo es pla: 
teresco en su esencia, pero complementado por un abigarrado conjunto, en el que las 
columnas, capiteles, coronamientos, estilobatos, ete., tienen un aspecto nuevo poco común 
en las obras de este estilo. 

El interior del templo es sobrio y grandioso. Reina allí un ambiente místico que lo 
inunda todo. Á este ambiente contribuye la luz, que la piedra de «berenguela», especie 
de alabastro, deja penetrar por los ventanales abiertos a manera de vitrales. La piedra, 
desnuda y sin tallas ni molduras, muestra las claras venas de sus junturas en la mampos- 
tería oscura. Robustas columnas dan sensación de seguridad, en las que se apoyan bóvedas 
de gran luz, y la pechina y cimborrio, bien construídos. 

Contrastando con tanta sobriedad, se levantan los retablos y el púlpito, como un re- 
proche a tanta rudeza pétrea. Es en el Altar Mayor donde la fuerza imaginativa del indio 
artífice hace la gran proeza de recargar, sobre la forma clásica, tallas que expresan su 
propio sentimiento. Ese fué el instante en que el creador indígena nacía y se liberaba, en 
una orgía de mazorcas, «kantutas», cholas, pájaros, ramas y flores, como queriendo 
ocultar en las sombras y hacer pasar inadvertido a la vista el contenido de una enorme 
borrachera de formas. Al penetrar en ese mundo misterioso del indígena, nos imaginamos 
a un niño que ocultó sus objetos más queridos para jugarle una mala pasada al tiempo. 

En esta pesadilla de formas sobre formas, la columna salomónica es más y más 
retorcida, y del tirabuzón de su fuste surgen nuevos tirabuzones cargados de flores, 
pájaros y frutas, sin perder por eso la línea primitiva. Al igual, capiteles y entabla: 
mentos llevan el rico sello de la mano indígena, que, en incansable labor acumuladora, 
sobrepasan lo creado. 

Pero no es tan sólo el Altar Mayor escondite de estos tesoros. Cada uno de los 
retablos y las puertas se hallan igualmente enriquecidos por la obra de anónimos artistas. 
Por doquier encontramos cariátides monstruosas, híbridas divinidades paganas mezcladas 
con animales o con ángeles de caras sonrientes. Entre los animales abundan los de uso 
doméstico del indio: vacas, llamas, etc. Queríau de esta forma rendir tributo con sus 
propias obras al Dios hecho Hombre. 

También se destaca, por su laboriosidad y belleza de líneas, el púlpito. Verdadera 
filigrana de madera con delicados toques, en la que los escoplos y las gubias eran mane: 
jados por manos maestras. 

Al ir dejando este recinto queda en nuestro ánimo una sensación admirativa por los 
alarifes y albañiles que aprendieron el oficio de sus abuelos de Tihuanacu y el Cuzco 


y que parecen mirarnos desde cada piedra, desafiando el ultraje de los siglos. 
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LOS RETRATOS 
DE CCORFEES 


OS retratos del conquistador que reproducimos en es 
ocasión forman parte de los que se conservan trad 
nalmente en el Hospital de Jesús, de México, una de 

las fundaciones que hizo el mismo Hernán Cortés. No se 
puede afirmar que sean contemporáneos del célebre héros 
pero sí que están hechos los tres en vista de las narraciones 
más autorizadas y de los recuerdos más precisos. Se puede 
adelantar la hipótesis de que son copias de otros más an- 
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Retrato de la colección del marqués de Salamanca. (Apócrifo.) 


tiguos, tal como lo indica el eminente historiador don Lucas Alamán. 

Pero nos interesa señalar que los tres forman los vértices de esa tri- 
logía que fué don Fernando de Cortés: el conquistador, el galante 
hombre de mundo, el religioso. o 

El delicioso cronista de la Conquista, el capitán Bernal Díaz del 
Castillo, tiene en su historia los retratos de los principales jefes y sol- 
dados que en ella participaron. Yo he leído muchas veces los encanta- 
dores capítulos de esa descripción biográfica, y, entre ellos, con respeto, 
admiración y cariño, está el retrato del jefe que los llevó a la victoria. 
Lo más curioso es que no sólo hace el escritor-soldado una descripción 
del físico de esos compañeros suyos, sino que procura siempre encon- 
trar, con finura psicológica, algunas de sus características espiritua- 
les que los hacen inconfundibles: si eran tristes o alegres, si galanos 
o encogidos, si valerosos en la lucha o sólo jactanciosos a la hora de la 
victoria; sabemos por esos inmortales capítulos quiénes cantaban, 
quiénes tocaban la guitarra, quiénes eran codiciosos; el nombre del 
que perdió la mano por justicia, el del que entró al convento, el del 
que regresó a España; quién murió de muerte natural —<de su muer- 
te»—, quién fué atrapado por los indios y sacrificado a los dioses; 
quién se perdió en el recuerdo de sus compañeros de hazaña. Estos son 
los bellos capítulos de Bernal Díaz. 

Así es como el capitán cronista describe al Conquistador: «Fué de 
buena estatura e cuerpo, e bien proporcionado e membrudo, e la color 
de la cara tiraba algo a cenicienta..., e si tuviera el rostro más largo, 
mejor le pareciera, e era en los ojos en el mirar 
algo amorosos, e por otra parte graves; las 
barbas tenía algo prietas e pocas e ralas, e el 
cabello, que en aquel tiempo se usaba, de la 
misma manera que las barbas, e tenía el pecho 
alto e la espalda de buena manera, e era cen- 
ceño e de poca barriga e algo estevado, y las 
piernas e muslos bien sentados...» Por cierto 
—sigue el mismo Bernal Díaz—<que, al regresar 
de la expedición de Hibueras, «engordó mucho 
e de gran barriga, e también vi que separa- 
ba la barba prieta, siendo de antes que blan- 
queaba». Pero esto fué pasajero. Con la des- 
cripción coincide extraordinariamente el retrato 
que publicamos, de cuerpo entero y armadura. 
Ese es el conquistador don Fernando de Cor- 
tés, «buen jinete e diestro de todas armas, ansí 
a pie como a caballo, e sabía muy bien menear- 
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Lápida de la sepultura en que reposan los restos de Cortés. Iglesia 
de Jesús (Méjico). 


Escultura de Enrique Pérez Comendador (Madrid, 1947). 


las, e, sobre todo, corazón e ánimo, que es lo que hace al caso». 

Ese don Fernando era, además, un hombre de mundo en toda la 
extensión de la palabra, que es como lo representa el retrato que re- 
producimos, en postura que nos atreveríamos a llamar magnífica. 
Y Bernal Díaz nos dice para completar la imagen: «Oí decir que 
cuando mancebo, en la isla Española, fué algo travieso sobre mujeres, 
e que se acuchilló aleunas veces con hombres esforzados e diestros, 
e siempre salió con victoria; e tenía una señal de cuchillada cerca de 
un bezo de abajo, que si miraban bien en ello se le parecía; mas cu- 
bríasela con las barbas; la cual señal le dieron cuando andaba en 
aquellas quistiones. En todo lo que mostraba, ansí en su presencia 
como en pláticas e conversación, e en el comer e en el vestir, en todo 
daba señales de gran señor. Los vestidos que se ponía eran según el 
tiempo e usanza, e no se le daba nada de traer muchas sedas e da- 
mascos, ni rasos, sino llanamente e muy pulido...; servíase ricamente 
como gran señor con dos maestresalas e mayordomos e muchos pajes, 
e todo el servicio de su casa, muy cumplido, en grandes vajillas de 
plata e de oro...; era algo poeta; hacía coplas en metros e en pro- 
sas, y en lo que platicaba lo decía muy apacible e con muy buena 
retórica...» Dice más este excelente retratista, que tan cerca estuvo de 
su jefe; pero lo transcrito es lo fundamental. 

En cambio, el retrato arrodillado, el de don Fernando en oración, 
el religioso, algo me recuerda a uno de don Juan de Austria que se 
conserva en las galerías de arte colonial mejicano: «Don Juan de Aus- 
tria da las gracias por el triunfo en Lepanto», 
tengo entendido que se llama. Aquí volvemos 
a encontrarnos con Díaz del Castillo, que dice: 
«e rezaba por las mañanas en unas horas e oía 
misa con devoción. Tenía por su muy abogada 
a la Virgen María, Nuestra Señora, la cual todo 
fiel cristiano la debemos tener por nuestra in- 
tercesora e abogada, e también tenía a señor 
San Pedro e Santiago, e a señor San Juan Bau- 
tista, e era limosnero». , 

Este era el señor don Fernando de Cortés, 
al que tanto queremos en México, porque S€ 
propuso, dentro de la idea de un imperio cató- 
lico, formar una nueva nacionalidad. Parece 
que nunca se han publicado sus tres retratos 
juntos, que resumen su vida tan perfectamente 
como la excelente crónica del narrador y testl- 
go de la epopeya de la Nueva España. 
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a caos el que reinaba en el 
Olimpo cuando comenzó la gran batuda 
mitológica del nacimiento de los dioses gran- 
des y chicos, y cuántas preocupaciones las del 
padre Zeus, Jove o Júpiter, como quiera lla- 
máórsele, cuando hubo de darles a todos misión, 
atributos y vestidos con que cumplir su vida 
decentemente. ¡No fué menor el jaleo que el 
de las viejas casas de vecindad, de corredor y 
patio, por no ser menos el ruido y los líos que 
todos ocasionaban! 

Desde el primer momento, los tres vasta- 
guitos del matrimonio Rea-Saturno: Júpiter, 
Neptuno, Plutón, tuvieron que ser escondidos 
en la isla de Creta en compañía de los Cori- 
bantes, acróbatas ruidosos y jaraneros, y de la 
cabra Amaltea, que los amamantaba. No pa- 
saron mucho frío sus cuerpecillos desnudos por- 
que la cabra les prestaba calor y les procura- 
ba buena leche para engordarlos, y en esa 
desnudez paradisíaca que siempre recordarían 
y tratarían después de evitar en todos, por 
«mor de la moral y la decencia», crecieron y 
crecieron hasta que, dueños del Universo, se lo 
repartieron fraternalmente, sin contar para 
nada con papá Saturno. Neptuno obtuvo el 
imperio de los mares; Plutón, los infiernos, y 
Júpiter, el promotor de la rebelión, se instaló 
como dueño en el Olimpo, apoderándose del 
palacio de los dioses. 

Pero las soledades de aquellas alturas tenían 
que ser habitadas por semejantes suyos con 
el fin de conseguir vida apacible y días en- 
tretenidos. Júpiter, con su manojo de rayos a 
disposición del primer contratiempo, una vez 
arreglado y en limpio su pasado, sentóse ma- 
Jestuoso en su trono de marfil, con el cetro 
de oro en la diestra y el águila gigante a sus 


Ples, y pensó en tomar esposa. Fijáronse sus 


JE 
ps 


Arcón 


ojos en la altiva Jumo y le ofreció compartir 


su grandeza y poderío. Preparóse la boda, de f 


acuerdo con los suyos, y fué ésta la vez pri4* 


mera que tuvo que acudir, solemne y bie 


repleta la cartera, a las modistas del Olimpo 


para preparar el «trousseau» a la bella pro- 


metida. 


¡Difícil cometido! La tela, la modista..., las 


primeras preocupaciones. El «Bianchini» y el 


«Rodier» del Olimpo eran tres hermanitas poco 


agraciadas que se pasaban la vida tejiendo 


e hilando, mientras la última de ellas cor-= 


taba los trajes y los cosía. Las señoritas Cloton, 


Laquesis y Atropos hilaron y tejieron la tela 


con que cubrir las desnudeces marmóreas de 


la divina Juno, y las tres, en unión de Mi- 


nerva, cosieron el vestido, digno de un Schia= 


parelli. En la plenitud de su edad, con porte 


altivo, hermosa frente y rasgados ojos, apa= 


reció en el día de su desposorio con una túnica 


plisada, larga y ceñida, de gasa púrpura, sutil 


como tejido de araña, sin mangas y con un 


escote más que respetable, envuelta en un 


académico y muy estudiado peplo, adornados 


los cabellos con una diadema de oro, que co- 


piaba los suyos. Sostenía en su mano el largo 


cetro real, y a su lado, el inseparable pavo 


real de cola abierta, con los mil ojos de Argos, 


abanico de plumas que después hubo de poner 


de moda en los salones olímpicos y terrenales. 


El novio cubría sus robustas desnudeces con 


un gran manto de oro y sus pies iban calza- 


dos con sandalias de piedras preciosas. Sobre 


su abundante cabellera descansaba una corona 


de hojas de olivo y su luenga barba ondulada 


fué perfumada con verbena y con nardos. 


Las «demoiselles d'honneur» que los acom- 


pañaban fueron las seis deliciosas bellezas, 


hijas del movio en primitivas correrías, que 
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a a todos donaires y dulzuras: las Horas y las Gracias, asistiendo como testigos 
de relumbrón y calidad los dos hermanos del novio, señores Neptuno y Plutón, engalo- 
nados para tal ceremonia. Presentóse el primero coronado de plantas marinas, barba 
abundante, sosteniendo en su salada mano el tridente y las riendas de una cuadriga 
de bípedos con cola de pescado. Le acompañaba su adorada Anfitrite. Plutón mos- 
traba su feroz fisonomía y.su opulenta cabellera, cubierta con corona de ébano. Apa- 
reció en su carro de dos ruedas, tirado por dos caballos megros, apoyado en su cetro- 
tridente, y a la vera feliz de Proserpina. 

La solemne boda presagiaba felicidad eterna: la novia, dada la elevada posición 
del novio, pensaba poseerlo todo, mandarlo todo, dirigir a capricho hombres y dioses, 
toda la real familia. Mas, ¡ay!, sus ilusiones no duraron mucho. Apenas se calmaron 
las primeras efusiones, Júpiter empezó a encontrar la vida celeste monótona y triste. 
La diaria contemplación de las divinidades, siempre las mismas y vestidas y tocadas 
como el primer día, sin renovar el clásico guardarropa, llegó a fastidiarle. Juno no 
cambiaba de traje ni de modista y ya estaba harto de la túnica roja y de las plumas 
de pavo real. Quería otras mujeres y otros animales; tuvo ansias de viajar y pensó que 
una excursión.por la Tierra no le iría mal, procurándole diversiones variadas, conoci- 
miento de las nuevas colecciones y, tal vez, el encuentro, en una buena casa de 
modas, de una mortal de rango. 

Marchó, pues, a la Tierra vestido como iría cualquier simple mortal, más o menos 
turista, con sus kickers griegos y sus maletas de «Hermes». Si era menester hacer el 
animal, lo haría gustoso, pues así acrecía la dispar y variada mitología. El primer desliz 
fué (como cualquier norteamericano) con Europa, la seductora hija de Agenor, rey de 
Fenicia. La contempló, recién llegado en su águila-bimotor, con sus amiguitas, a Ta 
orilla del mar, en traje que bien necesitaba de buena modista, y por temor a asustarla 
y porque así creía no ser vigilado por los ojos celosos de la esposa lejana, se convirtió 
en toro, y la raptó en su lomo. De allí a poco hubo que ensanchar la túnica de 
Europa y nació Minos, el futuro juez de los infiernos. 

El segundo devaneo ocurrió con la pobre prisionera Dánae, hija del rey de Argos, 
a la que llegó, cuando estaba desnuda, en apariencia de lluvia de oro, de cuyo 
tesoro, de valor superior a los dólares, mació después Perseo. Júpiter comprobó que no 
eran muy nuevos los vestidos que se usaban en la Tierra. 

El tercer coqueteo fué aún más poético. Leda, hija de Tescio, rey de Etolia, esposa 
de Tindaro, sentía todas las mañanas la tentación de refugiarse para su descanso, a 
los primeros fulgores de la aurora, a las orillas del río Eurotas, el de los laureles rosas, 
cuajado de plátanos, adonde acudían a refugiarse los blancos cisnes después de sus 
fluviales paseos bajo la alegre luz del sol. Solía ir vestida únicamente con unos ligeros 
velos diáfanos, sujetos por un buen broche en los hombros, que dejaban entrever la 
perfección de su divino cuerpo desnudo. A Júpiter, acostumbrado a las modas rancias, 
no le cayó en saco roto el modelito, y a contemplarlo, con el fin de copiarlo para su 
amada esposa, marchó al encuentro de Leda como perseguido por el «águila» Venus, 
celestina de sus devaneos. El pobre cisnecillo, casi desvanecido, vino a caer temblo- 
roso sobre las rodillas de la pobre dama, quien lo besaba, lo acariciaba y lo reconfortaba 
en su seno. Apenas vuelto en sí de sus emociones de cisne, Júpiter abandonó a su protec- 
tora para regresar a la celeste bóveda, dejando en el prado, testigo de su terror, dos 
huevos de dimensiones extraordinarias, modelo de canastillas, sin lazos ni encajes, que 
encerraba a Cástor y Pólux, uno, y el otro, a Elena y Clitemnestra. 

La pobre Juno, enterada de todo, con su eterno modelito rojo, que no había reno- 
vado el viaje a Europa de su donjuanesco marido, pasaba por tener un carácter des- 
agradable e irascible; por eso los partidarios de Júpiter se aprovecharon de ello para 
justificar las fugas aventureras del esposo. De regreso de la Tierra trae muchas nove- 
dades al Olimpo, por lo que hace habitar en él a los retoños de sus devaneos amorosos, 
a los que viste y prepara para que puedan servir de modelo después a todos los pintores 
del mundo. 

De la unión de Juno y Júpiter nació un chiquillo muy feo que sus padres trajeron 
a la Tierra. Quedóse cojo de la caída, y aunque intelectualmente era listillo, se resignó 
a su condición de productor y aprendió el oficio de fundidor en el taller de un enano. 
Fué él quien hizo como regalos a sus parientes todos los cachivaches de bisutería mo- 
derna que se han hecho célebres: el carcaj de Diana, el cetro de Júpiter, la hoz de 
Ceres, la coraza de Hércules y el escudo de Aquiles. Lo casaron con la hermosísima 
Venus, para dar que hablar en el Olimpo. Llegó ésta a su casa mecida por el céfiro 
perfumado de los cielos. Había surgido de una concha marina bogando por las 
azules aguas del Mediterráneo, con unas cuantas flores por adorno; en sus cabellos 
de oro incomparable, una corona de rosas y mirtos y el misterioso cinturón que haría 
irresistibles sus atractivos. 

También Júpiter trajo a Minerva, nacida de su propia cabeza, representación de 


la prudencia y justicia, la sabiduría y la fuerza. La vistió con una túnica simple de 
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dosos, sim mangas, pero tocada con casco guerrero y una égida en 
medio del pecho. En una mano, la lanza, y en la otra, el escudo, y como acom- 
pañante le señaló al sesudo buho. Fué muy experta en el arte de los bordados 
y en la tapicería, y ella solita confeccionó la puntilla para el vestido de boda 
de su madrastra, Juno. Acudieron igualmente los dos hijos de Júpiter y Latona, 
Diana y Apolo. Vistió a la primera con una blanca clámide que le apretaba la 
cintura, cabellos hacia atrás, adornando la cabeza con una diadema, desnudas 
las piernas hasta la rodilla y pies calzados con sandalias, sujetas con lazos a 
las piernas. Como bolsillo, el carcaj a la espalda que le hizo Vulcano. Como 
diosa que era de la Luna, dióle para las noches un vestido largo de terciopelo, 
cubriendo su cabeza con un velo de estrellas, mientras hacía brillar en su 
frente la media luna que ilumina las noches azules. 

A Apolo dejóle con su clámide sencilla, su coronita de laurel y su lira, y le 
regaló un coche moderno, que fué la cuadriga con que veloz recorría el Zodía- 
co. Como buen hermano mayor, se trajo para casa a los nueve descuidos que 
Júpiter tuyo con Mnemosina, y a los que llamaron Musas. ¡Buena tarea para ves- 
tir a las nueve! De acuerdo los papás, y acudiendo a Minerva y a Apolo, especia- 
listas los dos en trapos, y en unión de las tres Parcas, les hicieron trajes baratitos 
y cómodos, especie de mañaneros, con los que aparecieron en el Olimpo. Calíope, 
musa de la elocuencia y la poesía heroica. coronada de laurel y adornada de guir- 
naldas, de porte majestuoso, llevando en la mano derecha un libro y en la otra un 
estilo. A Melpómene, musa de la tragedia, de porte rígido, vistiósela con gran ri- 
queza, coronada de pámpanos y calzada de alto coturno, llevando en la mano 
una careta trágica y un puñal. A Talía, musa de la comedia, una túnica corriente, 
coronándola de yedra y dándole para llevar en la mano, a guisa de pañuelito, 
una careta cómica, y calzada con borceguíes. Polimnia, musa de la retórica, 
vestida de blanco y coronada de perlas. Clío, musa de la Historia, coronada de 
laurel, con un rollo de papel en la mano. Urania, musa de la Astronomía, ves- 
tida de azul, coronada de estrellas, llevando en sus manos un compás y una 
esfera celeste. Erato, de la poesía lírica, coronada de mirto y rosas, sosteniendo 
en sus manos un plectro y una lira. Euterpe, musa de la música, coronada de 
flores y cargada de partituras, y, finalmente, Terpsícore, musa de la danza, 
la más joven, alegre y vivaracha, con túnica suelta, coronada de guirnaldas 
y tocando el arpa. 

Más, muchos más dioses subieron a hacer compañía al matrimonio ilustre, 
y sus nombres harían interminable este relato. Citaremos, para terminar, a Mer- 
curio y a Hércules, a Proserpina y a Anfitrite, como parientes ricos del señor 
de la casa. Mercurio, hijo también de Júpiter, fué vestido con el modelito ideai 
para viajes. Agil y esbelto, le sentaba muy bien la túnica corta y la capita de 
lana, a la que daba aire con su caduceo. Cubriéronle con un sombrerito de 
paja de Italia, adornado con dos alitas, y sus pies los calzaron con altos bor- 
ceguíes terminados en alas en forma de lengiietas. Hércules, de la misma pro- 
cedencia, hombre robusto, de cabellos rizados, barba espesa y miembros vigo- 
rosos, tapaba sus desnudeces con la piel del león de Nimea. Cuando quiso usar 
la túnica de Neso, clavósele en la piel y su veneno le hizo morir, igual que 
muchas facturas de trajes costosos al marido avariento. Proserpina, triste 
siempre, vestida de negro, es la mujer «tabarra» para el marido ocupado; por 
eso Júpiter le dió como flor la adormidera. Anfitrite, mujer gordota y pesca- 
dera, solamente subía con su esposo en su carro de concha rodeada de Tritones 
y Nereidas. 

El broche de esta modistería olímpica lo ponían siempre las tres Gracias: 
Eufrosina, Talía y Aglaya, pues eran tan bellas, que el señor del Olimpo per- 
mitió que fueran sin vestidos, formando un grupo, con los brazos entrelazados, 
como representantes del desnudismo; únicamente, para preservarlas de los cu- 
riosos, les autorizó para que usaran como velo o disimulo una rama de mirto, 
la rosa y los dados. 

Después de este duro ajetreo modisteril, Júpiter sentó un poco la cabeza 
en el seno ampuloso de Juno. como quien duerme en blanco y blando colchón... 
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Tales fueron las modas que se usaron en el Olimpo. Después, cada época, 
los fué vistiendo a su manera. Con las desnudeces griegas y los rígidos trajes 
de la Edad Media, con las pomposas telas del Renacimiento y las complicaciones 
barrocas, posteriores, hasta llegar a las frialdades académicas del siglo XIX 
y a los modernismos de los actuales tiempos. Escultores geniales griegos con 
Praxiteles y Fidias, copistas romanos; iluminadores ingenuos de la Edad Media 
o de los ricos libros de horas y entretenimientos; Signorelli, Manteana y Bo- 


ticelli, que llevaron a sus lienzos Venus y Primaveras; Miguel Angel con la 
Leda; Rafael con su Parnaso; Ticiano, Veronés y Tintoreto con sus diosas y 
bacanales; Velázquez, satirizándolos con la máxima dignidad; Rubens con sus 
gracias y leyendas mitológicas; los pintores franceses, acaramelados, como Pous- 
sin, Largilliére, Nattier; la moda revolucionaria con David e Ingres, etc., etc., nos 
ofrecieron los mejores figurines y proyectos que mujer alguna pudo soñar. Tú- 
nicas, clámides, peplos de los dioses, fueron patrón de los trajes de bailes, de 
ceremonia, de los de baño en playas adelantadas, de abrigos y capas, que hoy 
cuestan tanto como un cuadro de firma. 

Los trajecitos que se le ocurrieran al buen padre Zeus han servido también 
para las mujeres modernas. Muchas de nuestras Venus, Dianas, Proserpinas, 
Minervas y Junos se han vestido con trajes parecidos a los de aquéllas, en una 
Vionnet con sus prendidos, en un Chanel con sus túnicas, en un Poiret con sus 
clámides, en un Doucet con sus recogidos, en un Callot con sus drapeados, 
en un Christian Dior con sus metros de tela y en un Maggy Rouff con sus trajes 
de «sport», o han usado diademas de Boucheron y Cartier, o unas sandalias 
zapatos de Greco, o unos peinados de Emile o Antoine, o deliciosos perfumes de 
Houbigan, Guerlain o Coty. 

Todo ello me lleva a la consideración de que el pintor, igual que el modisto, 
ha de ser hombre de su tiempo y de sus necesidades. Le basta un tema cualquie- 
ra que le dé prestado la tradición poética y mitológica de la antiguedad para 
que su gusto y estilo salgan a la superficie para satisfacer una perentoria nece- 
sidad. Que haya siempre los suficientes de ambos para que munca podamos 
llegar otra vez al estado de olímpica desnudez que obligó a papá Júpiter a 


llevar a su prole... de modistas. 
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Recopilación de Leyes de los Reinos de las Indias. 
(Tres volúmenes, 150 pesetas.) 

Notas a la recopilación de Indias, por Manuel Josef de 
Ayala. (Dos volúmenes, 100 pesetas. La obra constará 
de cinco volúmenes.) 

Cedulario Indiano, por Diego de Encinas. (Cuatro vo- 
lúmenes, 400 pesetas.) 

La incorporación de las Indias a la Corona de Castilla, 
por Juan Manzano Manzano. (Un volumen, 70 pe- 
setas.) 


COLECCIÓN DE INCUNABI 


Doctrina cristiana en lengua española y mejicana, por 
los Religiosos de la Orden de Santo Domingo. Pró- 
logo de D. Ramón Menéndez Pidal. (Un volumen, 
50 pesetas.) 

Dialéctica resolutio cum textu Aristótelis, por el P. Al- 
fonso de la Vera-Cruz. (Un volumen, 40 pesetas.) 

Previsiones. cédulas, instrucciones para el Gobierno de 
la Nueva España, por el doctor Vasco de Puga. (Un 
volumen, 50 pesetas.) 

Vocabulario en lengua castellana y mejicana, por fray 
Alonso de Molina. (Un volumen, 40 pesetas.) 

Ordenanzas y Compilación, por D. Antonio de Mendo- 
za. (Un volumen, 40 pesetas.) 

Arte de la lengua mejicana y castellana, por Fr. Alonso 
de Molina. (Un volumen, 40 pesetas.) 

Diálogos militares, por Diego García del Palacio. (Un 
volumen, 40 pesetas.) 

Instrucción náutica para navegar, por Diego García del 
Palacio. (Un volumen, 40 pesetas.) 

Problemas y secretos maravillosos de las Indias, por Juan 
de Cárdenas. (Un volumen, 40 pesetas.) 

Tratado breve de medicina, por Fr. Agustín Farfán. (Un 
volumen, 70 pesetas.) 

o por Pedro de Oña. (Un volumen, 60 pe- 
setas. 


COLECCION DE HISTORIA El 


Imagen del mundo hacia 1570, según noticias del Con- 
sejo de Indias y de los tratadistas españoles, por Gon- 
zalo Menéndez Pidal. (Un volumen, 60 pesetas.) 

Semblanza espiritual de Isabel la Católica, por el P. Fe- 
liciano Cereceda, S. J. (Un volumen, 30 pesetas.) 

Diego Laínez en la Europa religiosa de su tiempo, por 
el P. Feliciano Cereceda, S. J. (Dos volúmenes, 
100 pesetas.) 

Hernán Cortés: estampas de su vida, por Santiago Maga- 
riños. (Un volumen, 80 pesetas.) 

Expediciones españolas (siglo XIX), por el General Es- 
teban Infantes. (Un volumen, 65 pesetas.) 


COLECCION DE VIAJES DESCUBRIMIENTOS 


Relación que escribió Fr. Gaspar Carvajal, fraile de la 
Orden de Santo Domingo de Guzmán, del famoso Río 
Grande, que descubrió por muy gran ventura el Capi- 
tán Francisco de Orellana, desde su nacimiento hasta 
salir a la mar, por José Toribio Medina. Prólogo de 
D. Antonio Ballesteros. (Un volumen, edición limi- 
tada, 75 pesetas.) 


COLECCION AMBOS MI 


Las huellas de los Conquistadores, por D. Carlos Perey- 
ra. (Un volumen, 8 pesetas.) 

El dorado fantasma, por el P. Constantino Bayle, $. J. 
(Un tomo, 15 pesetas.) 

Historia de la Leyenda Negra hispanoamericana, por 
Rómulo D. Carbia. (Un volumen, 15 pesetas.) 

El sentido misional de la conquista de América. por Vi- 
cente D. Sierra. (Un volumen, 20 pesetas.) 

La aportación extranjera a las misiones del patronato Re- 
gio, por Lázaro de Aspurz, O. Y. M. (Un volumen, 
15 pesetas.) 

Problemas de las migraciones internacionales, por Teo- 
doro de la Torre Recio. (Un volumen, 35 pesetas.) 
Manual de dialectología española, por Vicente García de 

Diego. (Un volumen, 30 pesetas.) 


DOS 


EDICIONES 
' HISPANICA 


Viaje a Nueva Castilla, por Juan Bernia. (Un volumen, 
12 pesetas.) 

El inca Garcilaso, por Aurelio Miré Quesada. (Un volu- 
men, 30 pesetas.) 

Un caudillo: El General Fructuoso Rivera, prócer del 
Uruguay, por José G. Antuña. (Un volumen, 25 pe- 
setas.) 4 , 

Cuando los dioses nacian en Extremadura, por Rafael 
García Serrano. (Un volumen, 50 pesetas.) 

México en la Hispanidad, por José Fuentes Mares. (Un 
volumen, 30 pesetas.) 

El Occidente y la Hispanidad, por Bernardo María Mon- 
segú, C. P. (Un volumen, 40 pesetas.) 


Relaciones económicas entre España y los Estados Uni- 
dos, por José Miguel Ruiz Morales. (Un volumen, 
15 pesetas.) 

Los principios del Derecho Público en Francisco de Vi- 
toria. Selección con introducción y notas, por Antonio 
Truyol Serra. (Ediciones en francés e inglés. Un volu- 
men, 15 pesetas.) 

El Estado según Francisco de Vitoria, por el P. Emilio 
Naszalyi, O. C. (Un volumen, 45 pesetas.) 
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Uruguay, el Benjamín de España, por Ernesto La Orden 
Miracle. (Un volumen, 70 pesetas.) 
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El africanismo en la cultura hispánica contemporánea, 
por José María Cordero Torres. (Un volumen, 20 pe- 
setas.) 

Lu cultura española en los últimos veinte años: el teatro, 
por Nicolás González Ruiz. (Un volumen, 15 pesetas.) 

Vida de la Avellaneda, por Mercedes Ballesteros. (Un 
volumen, 20 pesetas.) 

Emoción y recuerdo de España en Filipinas, por el doc- 
tor D. Carlos Blanco Soler. (Un volumen, 30 pesetas.) 

Breve historia del Brasil, por Renato de Mendonca. (Un 
volumen, 25 pesetas.) 

Razas y racismos en Norteamérica, por Manuel Fraga 
Iribarne. (Un volumen, 25 pesetas.) 

Política española y política de Balmes, por José María 
García Escudero. (Un volumen, 25 pesetas.) 


UADERNOS DI 

SERIE Á: 

La ruta de Colón y las torres del Condado de Niebla. 
(Un volumen, 65 pesetas en rústica, y 85 encuader- 
nado.) 

Jerez y los puertos. (Un volumen, 65 pesetas en rús- 
tica, y 85 pesetas encuadernado.) 

Trujillo. (Un volumen, 100 pesetas en rústica.) 


SeriE B: 
Elogio de Quito, por Ernesto La Orden. (Un volumen.) 


UBLICACIONES DEL SEMINA 


JE PROBLEMAS HISPANOAMERICA 


COLECCIÓN DE MONOGRAFÍAS 


Misión de los pueblos hispánicos. por Juan Ramón Se- 
pich. (Un volumen, 15 pesetas.) 

La independencia de América en la Prensa española, por 
Jaime Delgado. (Un volumen, 25 pesetas.) 

Visión política de Quevedo, por Osvaldo Lira, SS. CC. 
(Un volumen, 25 pesetas.) 

España comó problema, por Pedro Laín Entralgo. (Un 
volumen, 15 pesetas.) 

El Seguro social en Hispanoamérica, por Carlos Martí 
Bufill. (Un volumen, 25 pesetas.) 

Amor a México, por Ernesto Giménez Caballero. (Un 
volumen, 15 pesetas.) 

Directrices cristianas de ordenación social, por Fr. Albi- 
no G. Menéndez Reigada, Obispo de Córdoba. (Un 
volumen, 25 pesetas.) 

Sociología de la política hispanoamericana, por Julio Ica- 
za Tijerino. (Un volumen, 25 pesetas.) 


Orientaciones internacionales del Cinema, por el Congre- 
so del O. C. 1. C., de Bruselas. (Un volumen, 40 pe- 
setas.) 

Amor «a Portugal, por Ernesto Giménez Caballero. (Un 
volumen, 25 pesetas.) 


Viaje a Suramérica, por Pedro Laín Entralgo. (Un volu- 
men, 12 pesetas.) 

Pasado, presente y porvenir de la Gran Argentina, por 
J. Evaristo Casariego. (Un volumen, 12 pesetas.) 

Las doctrinas políticas de Eugenio María de Hostos, por 
Francisco Elías de Tejada. (Un volumen, 20 pesetas.) 

Perfil cultural de Hispanoamérica, por Angel Alvarez de 
Miranda. (Un volumen, 12 pesetas.) Premio MYNDO 
HISPANICO 1949. 

Mensajes de Hispanidad, 1949. Discursos de los Exce- 
lentísimos e Jlmos. Sres. Sánchez Bella, Raffo de La 
Reta, Marín Balmaceda, Belaunde y Martín Artajo. 
(Un volumen, 12 pesetas.) 

El MAR 


FECCTION TA ENCINA 


Escrito a cada instante, por Leopoldo Panero. (Un yo- 
lumen, 30 pesetas.) 

Antología tierra, por Manuel del Cabral. (Un volumen, 
30 pesetas.) 

Lu espera, por José María Valverde. Premio Nacional 
de Literatura 1949. (Un volumen, 30 pesetas.) 

La casa encendida, por Luis Rosales. (Un volumen, 
30 pesetas.) 


LECCION JH INTOLOGIAS POETI( 


Nueva poesía nicaragiiense. Introducción de Ernesto Car- 
denal; selección y notas de Orlando Cuadra Downing. 
(Un volumen, 50 pesetas.) 

Panorama y antología de la poesía americana. Estudio 
y traducción de José Coronel Urtecho. (Un volumen, 
50 pesetas.) 

JFICINA IBEROAMERICANA 

DE INFORMACION ECONOMICA 

Industria algodonera en el mundo hispánico, por E. Co- 
nos. (Un volumen.) 


Carálogo de revistas españolas. (Un volumen, 100 pesetas.) 
IBRAS EN PREPARACION 

El Romancero, por D. Ramón Menéndez Pidal. 

La Crónica general de 1344, por D. Ramón Menéndez 
Pidal. 

Reliquias de la poesía épica española, por D. Ramón Me- 
néndez Pidal. 

Los caminos en la Historia de España, por Gonzalo Me- 
néndez Pidal. 

Tablas cronológicas de la Literatura Española, por Gon- 
zalo Menéndez Pidal, 

Alabanzas de España, por Santiago Magariños. 

Mapa de Juan de la Cosa. 

Manual del investigador hispanoamericano, por Joaquín 
de Entrambasaguas. 

Bibliografía científica del Ecuador, por C. M. Larrea. 

Centros de investigación hispánica en los Estados Uni- 
dos, por Ronald Hilton. 

Cuatro clásicos americanos, por Gonzalo Zaldumbide. 

El Salvador, país de lagos y volcanes, por Alberto de 
Mestas. 

El chapín de raso, por Paul Claudel. 

Cervantes en el país de Fausto, por J. J. A. Bertrand. 

Vindicación de España, por Maurice Legéndre. 

Vecindad histórica (españoles y franceses). por Francois 
Pietri. 

Antología de elogios de la lengua española, por Germán 
Bleiberz. 

Coros y danzas de España en América, por Rafael García 
Serrano. 

Antologías poéticas de Argentina, Puerto Rico, Perú, 
Cuba, Colombia, Brasil, Ecuador, Méjico, Chile, Santo 
Domingo, y Poesía indígena precolombina americana. 
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EL FOLKLORE 
NICARAGUENSE 


Por FRANCISCO PEREZ ESTRADA 


N el folklore hispanoamericano se encuentran las raíces de su personalidad más 
íntima. Este producto mestizo que resulta del cruce entre los indígenas y los his- 
panos tiene sus caracteres peculiares dentro de la comunidad hispana en cada 
sector regional americano. 

La fusión de los diferentes elementos populares que forman el auténtico caudal cul- 
tural se pueden apreciar en el teatro como en la canción, en la superstición como en la fe. 

Nuestro clásico drama folklórico, El Gúegiúense, es una equilibrada mezcla de soca- 
rrona burla indígena y de picaresca chanza española. Las canciones hispanas, al aclima- 
tarse en nuestro suelo, tomaron nuevas modalidades, pero conservaron su carácter original 
hispano. Ello ha sucedido con los romances y las coplas. Igual cosa ha pasado con los 
cuentos, las supersticiones y el refrán. 

Para tener una visión panorámica completa, aunque general, es preciso observar cómo 
y cuándo se desarrolla y manifiesta el folklore en Nicaragua. Al decir nicaragiiense, no lo 
hago con intenciones chauvinistas, puesto que en el folklore no cabe nacionalismo, como 
no sea el de una simple modalidad, ya que es básica y sencillamente universal. 

Por esta razón profundamente humana, la cultura hispana encontró semejanzas y 
cauces por donde desplazarse. Fray Bernardino de Sahagún hace notar la dirección y 
proximidad de los ritos indígenas con el católico. Artificios diabólicos, exclama fray Ber- 
nardino; pero, en el fondo, los indios respondían psiquicamente a una misma ansia 
y sentido humano. 

¿Hasta dónde tomaron en cuenta esta circunstancia los misioneros españoles? No 
es posible precisar con exactitud la respuesta a esta pregunta; pero el misionero labró la 
sabia pedagogía que convirtió al indio por estos mismos cauces. Por él debía desplazarse 
la cultura española. 

Derribados los ídolos, se instaló la eruz sobre los antiguos altares. Después de esta 
sumisión espiritual siguieron instalándose los nuevos aportes culturales hispanos para 
que se diera el fruto de mestizaje que es Hispanoamérica. 

Una continua e íntima observación del pueblo campesino nicaragiiense a través de 
siete años me ha llevado a la convicción de que la vida social del pueblo nicaragiiense 
gira alrededor de la Iglesia, es decir de sus devociones. Por eso un mapa del folklore 
nicaragiiense es arbitrario y convencional si se hace atendiendo a demarcaciones políticas 
o geográficas. 

El campesino que forma las tres cuartas partes del pueblo nicaragiiense dirige su 
mentalidad hacia las devociones, sus actividades agrícolas, sus mayores manifestaciones 
populares. Las siembras llevan nombres de santos. La siembra de San Antonio, de San 
Pedro. Igual cosa sucede con las cosechas. El maíz que se cosecha en junio ha dado 
origen a este refrán: 


Llueva bien o llueva mal, 
por Santiago, yoltamal. 


Yoltamal es pan de maíz tierno. 

Este actitud espiritual tiene sus mejores manifestaciones en las fiestas patronales. 
Ellas llenan los límites del país, de norte a sur y de este a oeste. Así, se puede oír el relato 
de un milagro en el lugar más distante de donde sucedió. A las fiestas de San Jerónimo 
en Masaya, de la Virgen del Viejo en Chinandega, de Jesús del Resgate en Rivas, con- 
curren promesanos de todo el país. 

En estas ocasiones el pueblo de Nicaragua hace sus más típicas manifestaciones. Meses 
antes de la celebración de cada fiesta se inician los ensayos de bailes. Domingo a domingo, 
la guitarra y la marimba tejerán sobre el patio barrido y limpio la ingenua pero graciosa 
y hábil coreografía popular. 

Meses antes también se dedicarán cerdos, gallinas, vacas, para pagar la limosna 
al santo festejado. 


Durante estas fiestas se representan piezas teatrales de auténtico sabor colonial 
hispano. Yo he visto representar El Giiegiiense, El gigante Golíar (lucha de moros y 
cristianos), lo mismo que bailes donde la máscara representa al conquistador y la misma 
danza es una remembranza de épocas antiguas. El día de San Juan, por ejemplo, se 
puede ver una curiosa mezcla de baile español con sabor indígena. Como detalle im- 
portante, se puede notar una semejanza no probada todavía con el baile que en España 
se llama caballets. 

Es pintoresca y reveladora la deformación que hace el pueblo de sus devociones. 
Un ejemplo bastará. En Juigalpa, pueblo del Departamento de Chontales, se celebra 
pomposamente a San Sebastián. La fuerte fe popular no vacila en sacrificar su economía 
ni en ofrecer una promesa como la de caminar de rodillas largas distancias; pero a la 
hora de cantar le dirá al mismo santo de su devoción: 


San Sebastián «de Milán» 
no murió por santo, 
sino por enamorado. 


Pero, fuera de la devoción religiosa, en su vida social, el pueblo nicaragiiense es pro- 
fundamente creyente. Sus actividades, siempre elementales, se desarrollan alrededor de 
la iglesia. Cuando la esposa declara estar en cinta, busca al que ha de ser compadre, 
quien desde el momento es un miembro respetable de la familia. Bautizo, casamiento, 
muerte, corrida del muerto, vela del velo, para del madero. 

Todas estas «costumbres», como las llaman ellas, tienen un ritual pintoresco con in- 
tenciones de la más severa etiqueta. Ello no obsta para que la guitarra y la marimba estén 
siempre presentes y se canten bellas y finas coplas como ésta: 


Aquí me tenes parado 
como garcita en laguna, 
como querés que me vaya 
sin esperanza ninguna. 


A otra noche escuchaba cantar alegremente a un grupo de cancioneros <jarochos» 


y ' | una canción muy viva, que más tarde se bailaría por una pareja. Bra, como 
| se llama por estos rumbos, un «son», y su letra me intrigó y me hizo sonreír. El 
primer verso dice: $ 


Balajú se fué a la guerra... 


“QU 
<Balajú», pensaba yo en medio de la algarabía musical característica de los 
veracruzanos; <«Balajú>..., y me imaginaba que los «jarochos>» pensarían que esa 
% <Balajú» era un negrito o mulato, de esos que abundan como descendientes de los 
» esclavos que llegaron de Africa a la colonia; un negrito alegre que un día, como 


muchos otros negritos, le dió por irse a pelear a alguna parte del mundo. Porque 


ca hay que hacer notar que los mulatos y negritos de la costa de Veracruz, en Mé: 

y xico—La Villa Rica de la Vera-Cruz se llamó originalmente—=, al contrario de la 
fama de los negritos y mulatos de los Estados Unidos, que la tienen de ser poto 

aptos para las hazañas de la guerra, tienen prestigio como el de cualquier hombre, 

que es, por sí, naturalmente capaz de combatir. Y las notas subían y bajaban 


en ese conjunto de guitarristas, de arpa, de voces agudas, y volvía a recordar el 


nombre del no digamos héroe, sino personaje principal de la narración: 


Balajú se fué a la guerra... 
y no me quiso llevar... 


Yo me sonreía porque estaba ante un originalísimo caso de supervivencia de 
un romance francés del siglo XVII, pero que aquí no se conoció por la influencia 
de los franceses, sino porque asturianos y andaluces lo trajeron hace muchos años, 
asturianos y andaluces que ellos sí lo habían aprendido de franceses-—pues se trata 
de la canción francesa de Malborough—, que, al llegar a México, se transformó 
no sólo en el conocido «Mambrú», sino en el «Balajú> que oíamos la noche que he- 
mos referido, o hasta en un «Mauro», héroe, biznieto del mismo inglés Malborougsh, 
cantado en francés, viajero en navíos españoles y adoptado en nuestro país con 
tales variaciones, que el original apenas se reconocería a sí mismo, ora por dife. 
rencias de color, o de idioma, o de sentimiento y actitud; que bastante distancia 
hay entre el caballero británico y el alegre mulato de la costa veracruzana. 

Este «Balajú> es, de seguro, uno de los parientes más extraños del duque de 
Malborough o, con mayor precisión, uno de los parientes más extravagantes que 
adoptó el distinguido guerrero del siglo XVIII; en el mismo México, sin embar- 
go, se le conoce con otras vestiduras. Por ejemplo, hay un «Mambrú> que es casi 
traducción literal del dieciochesco, como. se podrá ver por la siguiente estrofa, 
canción de carácter español popular y que ocupa un sitio muy bien ganado entre 
los eantos populares. La estrofa que se canta en México dice así: 


Mambrú se fué a la guerra, 
mirondón, mirondón, mirondela; 
Mambrú se fué a la guerra; 
mo sé cuándo vendrá... 
Mirondón, mirondón, mirondela; 
si vendrá por la Pascua 
o por la Trinidad; 

«hache», <i>, <jota», «ka», 
vo por la Trinidad. 


Y dice la canción francesa: 


Malbrough s'en vate en guerre, 
mironton, mironton, mirontaine; 
Malbrough s'en vate en guerre; 
me sait quand reviendra, 
me sait quand reviendro. 

1l reviendra a Páques 
ou a la Trinité, ou a la Trinite. 


La canción intermedia entre el original francés y la versión mexicana es una 
canción asturiana, cuya estrofa relativa dice: 


«Mambruno fué a la guerra; 
no sé cuándo vendrá; 
31 vendrá por la Pascua; 
mara, amor; mira, amor, y ¡qué pena!; 
gi vendrá por la Poscua 
o por la Trinidad. 


Podríamos seguir en las comparaciones, pero ya dejaremos en paz al noble in- 
glés, de seguro olvidado en Francia, pero que sirve en México para que los niños 
jueguen, recordando que llevaba un pajarito en su féretro; o los «jarochos» bailen, 
imaginándose que era un negrito. Dejémosle en paz, porque aquí, muy. cerca de 
donde escribo, la mujer del servicio canta una canción que también tiene un men- 
saje de supervivencia para los eruditos y de comprensión y recuerdo para los que 
sabemos la profunda unidad transoceánica de nuestros espíritus. 

Ya: la mujer de servicio está por terminar la canción. El tema de toda ella 
es muy sencillo: un hijo que está peleando a puñaladas y cuyo padre quiere p0- 
nerlo en paz; el hijo se irrita, amenaza al padre y éste predice un eastigo de 
muerte. Hay unas estrofas que sirven para introducir el canto del hijo moribundo, 
que dice, al sentir que se le escapa la. vida: 


EE cano Eolo mudo 
hace un año que nació; 


Po 


po dun hn: compañeros; e 
das alegrías. de antaño! ; 

Si me muero. «deste» mal, 

nO Me enterréio en sagrado; ; 

no quiero paz de la muerte, 

de pues nunca fuá bien amado; 

PO enterréisme en prado verde, 
us donde. paste mi ganado, 

con. una piedra que diga: 

ES vurió un. desdichado; 

; dni del mal del amor, 

' que: es a mal desesperado.» 


on tendrá duda. ee que. le Mtade: canción mexicana tiene su fuente ha 
inspiración. en el “romance español? Desde luego que hay modificaciones —profun- 
das, diferencias de. “sentimiento entre. una y otro, diversa finalidad; la música de 
pieza mexicana es sombría, olemne, con un aire trascendental y trágico; la 
causa de la muerte es la maldició ón del. padre y no el amor; el colorido es profun- 
_ damente nacional; se habla del. «papel 'sobredorado», que vemos con abundancia 
en los. altares. más devotos del país, y no hay que olvidar que con banderas de pa- 
a se e adornaban ya. los. altares de los. cultos Po E del culto a Huitzilo- 
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de “paste mi ganado», de la versión polí! “sino: que son alo dean se 
trata. de que las pezuñas de las bestias «trillen» el cuerpo del hijo desobediente y 
lo confundan con la tierra. Pero todas estas: “diferencias, unidas a la similitud de 
la a sirven un poco para conocer mejor el perfil del mexicano en su canción. 


y a en su Parla libro Flor. NUEVA. e o anaa: : SS Casi puede comentarse: canciones de España en América, ¿cómo 
un OS el del Pastor desesperado, que tiene los sismientes versos: LUIS ISLAS. GARCIA sois tan diversas con. tantos. elementos formales que os identifican? 
a | 2h 


NO, de verdad, nada 

| serio tiene que opo- 

'  nerle al tabladillo. Lo 
==". que ya comienza a ser 

más lamentable es que 
el tabladillo flamenco—fla- 
mencón las más de las veces— 
sea considerado por ahí algo 
como el escudo de España, co- 
mo el trono de una España 
bailarina y de «tronío». Todo 
un estilo para la interpreta- 
ción del hecho nacional gira 
en torno de los toros y el baile 
flamenco, como si los toros y 
las costumbres andaluzas fue- 
sen más hispanamente signifi- 
cativas que la pelota y la ez- 
patadantza, que la sardana 
y la barra, que los bolos y la Baila de Ibio. Para asomarse 
al hecho nacional español es preciso elegir una muy alta 
ventana, abrirla de par en par y sumirse en la contemplación 
serena y total del vario panorama de la Patria, de norte 
a sur, de este a oeste: en la era, en la cancha, en el 
prado, en el cortijo, en la ría, en la capea y la plaza, 
en el soportal y en el atrio de la iglesia, en la romería, 
en el trabajo, en la feria y en la fiesta. En la procesión 
y en las campanas. 

Claro que resulta bonito y fácil agarrarse a los tópicos 
de la España negra—que también tienen su honorable y 
triste parcela de autenticidad—-, adentrarse por callejuelas 
literarias bien conocidas y ¡no preguntar a un guardia por 
esas anchas avenidas, por esas espaciosas comarcas del fol- 
klore—excelentes observatorios para el ensayo—, absoluta- 
mente inexploradas de puertas afuera. Carlos Reyles, en «El 
embrujo de Sevilla», consigue 
una estupenda novela de to- 
ros, junto a «Los bestiarios», 
de Montherlant, la mejor que 
yo conozca. Pero su partitura 
de cante y baile parece tradu- 
cida del francés. Es cierto que 
durante muchas décadas, y si- 
guiendo amorosa y filialmen- 
te el ejemplo de los cáballe- 
ritos de la Madre Patria, nues- 
tra América tradujo del fran- 
cés, aunque vitalmente se ex- 
presase en español. En estos 
años hemos vuelto todos, unos 
y otros, la vista hacia nuestra 
común, propia e ¡inalienable 
tradición. Y en esto del cante 
y baile unas mujeres de Es- 
paña van en vanguardia. 

Son, claro, las chicas de la 
Sección Femenina. 


LA CALLE DE LAS 
SIETE DAMAS 


Siete damas del Virrey don 
Diego Colón llevaron las pri- 
meras, hasta el alcázar de la 
Hispaniola, toda la gracia de 
los viejos bailes españoles. 
Canciones ya se habían oído, 
ya, para entonces. ¡Y qué 
canciones! Aparte las popula- 
res, quizá las de marcha del 
Gran Capitán, las de los re- 
meros del Mediterráneo—en 
el «papiamento» especial de 
los corsarios—, las de alga- 
ra, romance y correría por tie- 


rras de moros. ¿Qué villanci- 
co entonaron, casi como un requiem, los del Fuerte de 


Navidad? ¿Con qué canción en las gargantas se los tra- 
96 la avalancha imparable de la selva? Tañedores de guita- 
rra los hubo, y bien buenos. Vihuelas, laúdes y guitarras 
no faltaron entre los pioneros del Descubrimiento y la Con- 
quista. Va bien. 

Pero la primera ronda de amor fué con motivo de la 
llegada de las siete damas. Uno de los rondadores, con 
voz de mando y verso a punto, se llamaba Hernando Cor- 
tés. Se danzó de lo lindo en el Belén de América, como 
gusta de llamar a Santo Domingo nuestro embajador y 
maestro, don Manuel Aznar. Así, sencillamente, en una 
fiesta de corte silvestre, llegaron a las Américas los co- 
ros y danzas de España. Con una ronda de amor. Igual 
han vuelto. 

La ronda de amor es imprescindible a la hora de ca- 
minar por las praderas folklóricas. Amor y humor, batalla, 
muerte, religiosidad: he aquí las firmes bases de nuestro 
arte popular. Es decir, lo personal, lo nacional—la suma 
de todas las diversidades regionales—y lo universal. 

Fué en Ciudad Trujillo, junto a las nobles ruinas espa- 
ñolas, hoy cercadas de palomas, rosas y laurel; de palo- 
mas por arriba y de los huesos de Ojeda por abajo; fué allí 
donde pude comprobar el perfecto encaje de nuestro folklo- 
re en las tierras de América. Tenía a mi favor los públicos 
de los teatros, la mirada de las gentes en la calle, la po- 
pularidad de nuestros bailes y nuestras canciones el im- 
pulso cordial de las colonias. Tenía a mi favor las calles 
virreinales de Lima, el señorío de Santiago, el ponderado 
cosmopolitismo de Buenos Aires—hecho mansedumbre mu- 
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Se 
viendo y oyendo a las chicas 
de la S. F. Fué un español 
cualquiera. Primero en Valpa- 
raíso No dió mayor impor- 


POR 


RAFAEL GARCIA SERRANO 


nicipal en la plaza de Mayo—, el fabuloso paisaje ar- 
quitectónico de Quito, aquella Compostela tropical y le- 
ñosa de Guayaquil, y las piedras de Panamá la Vieja, y 
la austera: comprensión de Colombia, y la plaza de Bolí- 
var en Caracas. Pero hasta que no vi, en la luz cruda de 
un mediodía tropical, los trajes catalanes y vascos, anda- 
luces y castellanos, baleares y murcianos, gallegos y mon- 
tañeses, enmarcados por el paisaje de América—nada me- 
nos que del «Belén de América»—, no entendí, lisa y 
llanamente, cómo cada uno de ellos parecía estar en su 
propio paisaje. Las gentes miraban con cariño y sin asom- 
bro. Su sangre había visto antes todo aquello, su sangre 
adivinabá la fuerte participación que tenían en todo aque- 
llo. Y el gesto, la canción y el paso de baile se ajustaban 
milimétricamente a la más ortodoxa romería. La gaita, 


amigos, remontaba el vuelo sobre la ceiba de Colón y se 
hacía lira allí, entre aquellas viejas y nuevas piedras. En 


aquel paisaje con fondo de siglos y lanzado a un ventu- 
roso porvenir. 

Cuando llegaron las siete damas, las mismas que dan 
nombre a la primera calle del Nuevo Mundo, a una calle 
que estaba al revolver la esquina, los caballeros tendie- 
ron sus capas en ademán galante. Los caballeros de hoy 
no suelen llevar capa, al menos en América. Pero los his- 
panoamericanos de Santo Domingo se inventaron, muy a 
la americana, el gesto correspondiente. Cogieron sus estu- 
pendos reflectores antiaéreos—siete mil metros de alcan- 
ce—y los echaron a los pies de ciento veintiocho da- 
miselas españolas. ¡Madre mía, qué piropo español para 
españolas! 


En la puerta del teatro 
Municipal de Lima mon- 
taban los «cholitos una 
guardia permanente. Que- 


FRAGMENTOS DE UN 
DIARIO DE VIAJE 


rían ver a las chicas es- 
pañolas. A veces yo llegaba tarde al teatro. Bajaba 
del «taxi» con esa impertinencia propia del que tie- 


ne entrada libre por la puerta de un escenario. Me chis- 
taban reclamando silencio. Estaba cantando el coro. Irrum- 
piendo por entre telares, un pasadizo y dos o tres puertas 
cerradas a cal y canto, el coro ganaba la calle y los «cho- 
litos» escuchaban el «Duérmete, fiu del alma». La nana 
de Asturias les llegaba hasta los ojos. Había en todos un 
reposado ademán paterno. Algo muy importante se arrulla- 
ba allí. Yo entraba en el teatro de puntillas. 


A 


le quebró el corazón 


tancia a la cosa y siguió ade- 
lante. Por la tarde, en los 
jardines sobrenaturales de Vi. 
ña del Mar, en la quinta Ver. 
gara. Allí murió, sobre el cam. 
po. Y comentaba un chileno: 
«No tiene la menor importan- 
cia que un español se muera 
de emoción con los coros y 
danzas. En cierto modo entra 
en los deberes de la colecti- 
vidad que alguno de sus 
miembros pague este tremendo 
precio por el retorno de Es- 
paña a América. Lo bueno es que yo, chileno, me siento 
nacer con esta música; siento que. toda la vida viene a mí. 
con estos bailes, porque me reconozco en ellos, porque todos 


me tiran a peso del corazón.» 
Estuvieron veintitrés horas vestidas con el traje regional. 


Bailaron hasta doce veces en teatros, plazas, calles. En el 


campo. Había pequeños y frecuentes calvarios. Uno de esos 
habituales bien enterados. que munca están enterados de 
nada, me dijo que los calvarios eran enterramientos fa- 
miliares. Yo desbarraba pensando en las cerezas del ce- 
menterio, en el sabor hogareño de la hortaliza, en el aro- 
ma de las rosas—que olerían ¡a los dieciocho años de la 
abuela—, en todo esto. Claro que el «enterado» bien pu- 
diera haber sido un guasón que explotaba mi curiosidad 
profesional, según me dijo:un colega de «El Caribe». Pero 
de todos modos, los calvarios eran como el jugoso y fruc- 
tífero enterramiento de una época española, y los coros 
y danzas, en el paisaje de la 
Vega Real, como la resurrec- 
ción de la carne. Como la ro- 
mería de la Hispanidad. Por- 
que metidos hondamente en la 
fiesta estábamos españoles y 
dominicanos, gentes del mun- 
do hispánico. 

Por aquello de las veinti- 
trés horas. de baile y camino 
en traje regional, y bajo el sol 
del trópico, me he acordado 
del ¡juicio deportivo que ex- 
presó un periodista santiague- 
ño: «Amigo—me dijo—, esto 
es un «record» olímpico de 
resistencia. Se ve que las chi- 
cas son españolitas de casta.» 
Esto trae de la mano otra fra- 
se: «Vea usted—y señalaba 
al coro, desplegado en el es- 
cenario con toda la pompa flo- 
rida de los mayos—-: lo me- 
jor que España nos ha envia- 
do desde el tiempo de los con- 
quistadores. » 

Si en el Brasil se escribió: 
«los volantes de las faldas 
de estas chicas hacen por Es- 
paña más que las casacas di- 
plomáticas», Jaime Eyzaguirre 
me dijo en la despedida, así, 
naturalmente: «Vengan con 
más frecuencia. Están en su 
casa.» 


TRACA FINAL DE ESTA 
ROMERIA NOSTALGICA | 


Fueron reconocidas como de 

casa en cada uno de los paí- 
ses que visitaron a lo largo de dos viajes: Argentina, Bra- 
sil, Perú, Chile, Ecuador, Panamá, Colombia, Venezuela, 
Santo Domingo, Haití y Puerto Rico. Las gentes hispánicas 
—de casta le viene al galgo—no saben separar las diversas 
circunstancias que puedan rodear a una persona. O todo 
o nada parece el lema de la estirpe. Todo, en este caso. 
Cuanto hubo de dulce—mucho—y cuanto hubo de amar- 
go—poco—fué debido a un reconocimiento de lo español, 
a una fusión con todos y cada uno de los problemas espa- 
ñoles, los grandes y los chicos. España, en América, en 
nuestra América, es vista desde una alta ventana, jus- 
tamente porque si nosotros decimos «nuestra América», 
ellos dicen «nuestra España». Y bien siento esto de que 
una pura necesidad gramatical me obligue al uso de es- 
tas dos palabras: «ellos» y «nosotros». Todos somos nos- 
otros. 

Uno y hermoso es el gran baile hispánico, el gran 
coro hispánico. Necesario será un día—<que quiero pro- 
fetizar próximo—montar, para lo bueno y lo malo de la 
existencia, los coros y danzas de la Hispanidad. Cuan- 
do, junto a las coplas serranas y a los cantos de ron- 
dadores, se vean las danzas del Cuzco, o los zapateados 
de espuela, o salte la fragante «cueca», o la cuadrilla 
décimonónica de Santo Domingo, o ese ritmo procesional 
—con incitaciones de «merengue»—, habremos dado un 
buen paso en el camino del entendimiento. Después ya 
será más fácil caminar, cantar y bailar a coro. Será tan 
sencillo, que, como somos así, diremos: «¡Milagro!» 

Y es muy posible que tengamos razón. 
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Por Craupio DE LA TORRE 


o es la de Julio Verne, sino la de 
Pierre Loti. Conocemos de ella, 
además de la abundante iconografía 
que nos ofrece el libro del doctor Ste- 
fen-Chauvet, en su lujosa edición chi- 
lena, la acuarela en que el joven mari- 
no Julien Viaud recoge su primera 
impresión de la isla, el 7 de enero 
de 1872, hacia las cinco de la mañana. 
Esta acuarela, dedicada más tarde a 
Sara Bernhardt, porque el marino 
Julien Viaud se convirtió con el tiem- 
po en el escritor Pierre Loti, nos mues- 
tra un conjunto abigarrado de hombres 
y piedras, como apretada síntesis de 
la fabulosa isla de Pascua. 

Perdida en el mar, con sus pájaros 
sagrados, justo a mitad de camino entre 
las costas de Chi- 
le y las suaves 
playas de Tahití, 
la isla de Pascua, 
llamada de San 
Carlos por los es- 
pañoles en los 
años del virreina- 
to del Perú, sigue 
guardando hoy un 
misterio indesci- 
frable para los ojos 
atónitos del viaje- 
ro que la visita. 
Es para los sabios 
una incógnita et- 
nológica y arqueológica. Para los pro- 
fanos, un mundo fantasmal. 

Cuando el holandés Roggeween la 
descubre, el día de Pascua de Resurrec- 
ción de 1772, y aun en los años inme- 
diatos que siguieron, se hubiera tal 
vez podido aclarar el misterio, si los 
piratas y balleneros que surcaban en- 
tonces el Pacífico hubiesen sido más 
aficionados a la etnología o, por lo 
menos, a las Bellas Artes. Pero prefi- 
rieron, entre unos y otros, exterminar 
aquella raza misteriosa, que debió 
tener sus grandes secretos, razón por 
la cual monseñor Tepano Jaussen 
hubo de quedarse seguramente per- 
plejo al ver entre sus manos la prime- 
ra tablilla parlante, escrita con caracteres 
ideográficos, regalo de los indígenas. 
A éstos, hasta entonces, se les había 
tenido por inmemoriales, por ignorantes 
de la escritura, de manera que el ha- 
llazgo no podía ser más curioso. Pero 
a monseñor Jaussen le acompañaba en 
la ocasión un modesto sabio indígena, 
quizás el último que quedaba en la 
isla, que apenas pudo explicarle que 
se trataba de una madera de hibisco inte- 
ligente. Ni siquiera pudo descifrarla. El 


pobre sabio sabía escribir con dientes 
de tiburón, pero no le habían enseña- 
do a leer. Los verdaderos sabios habían 
sido exterminados. 

Traducidas poco tiempo después 
por los lingúistas estas maderas sagra- 
das, parece ser que sólo contenían 
vagos poemas narrativos. Nada de his- 
toria, de noticias. Ninguna ley escrita. 
¿Significaba, por lo tanto, que la remo- 
ta civilización de la isla se había ali- 
mentado siempre de pura fantasía? 
¿Nos encontrábamos, acaso, ante los 
gloriosos vestigios de un pueblo de 
poetas? 

No encierran estas tablas, sin 
embargo el más hondo misterio de 
la isla. Este reside, como en pétreas 
fortalezas, en lo 
que los viajeros 
de aquellas tierras 
llaman lasestatuas. 
Son de piedra, 
descomunales, al- 
gunas de más de 
veinte metros de 
altura, tocadas en 
su mayoría por 
unos soberbios 
gorros rojos, tam- 
bién de piedra. 
Pueblan literal- 
mente la isla. En 
el fondo del cráter 
del Rano-Roraku se encuentran agrupa- 
das ciento cincuenta y tres estatuas mo- 
numentales. Á sus pies hay un lago de 
agua dulce y un boscaje sombrío de 
plantas indígenas, nacidas al resguar- 
do de los vientos. Afuera, en la llanu- 
ra, otras cuarenta estatuas bordean el 
camino que conduce al volcán. Hay 
más de quinientas en la pequeña isla. 
Todas ellas hieráticas, con las cuencas 
de los ojos vacías, vuelven la cabeza 
hacia el Norte, ciegas, alucinadas, como 
si acentuaran el misterio de su origen 
con un común propósito que nadie 
aún ha descifrado. 

¿Pueblo de poetas, de escultores? 
¿Gente que tuvo por única misión, en 
su soledad, la de embellecer el suelo 
inhospitalario en que naciera? La cien- 
cia más avisada se inclina hoy a acep- 
tar esta graciosa hipótesis, después de 
rechazar una por una, a lo largo de un 
siglo de estudios, las más diversas in- 
terpretaciones. Por donde sospecha- 
mos que aun queda al hombre algo 
que hacer en los demás lugares de la 
Tierra, si algún día se decide a seguir 
el ejemplo de la misteriosa isla de 
Pascua. 
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JOSE ANTONIO TORREBLANCA 


E la Santa Cena al Corpus se ha obrado la promesa de la muerte, el 
) triunfo pascual y el estallido de la primavera. Ha pasado el nublado 
de la sangre. De la despedida, con su dulce congoja final y la pre- 

sencia mortificante del comensal indigno, ha quedado el pan sobre 
la mesa redonda del mundo. 
Este sol de jueves casi veraniego alumbra en el Corpus esa herencia es- 


una riqueza fondona y legítima, porque Granada es rica, le brota de todas 
partes: de la gitanería, que es lo menos legítimo de Granada, y de los pa- 
lacios todavía como entreabiertos al paso de su fundador, el Fajardo cris- 
tiano o el Venegas morisco. Por contraste con Sevilla, que siempre se parece 
un poco demasiado a sí misma. Granada en la fiesta del Corpus es como 
tupenda que nos queda después de todo. Ya se han preñado las espigas, luna hermosa algo «pava» que de pronto se anima. La espuma alegre del 
comen los gorriones en los cerezos y toda la Naturaleza, que San Buenaven- ' Corpus es allí un rubor. 
tura llamaba «arrabal del cielo», tiene la cosecha a punto para que vaya- | Granada fué la última ciudad española que recuperó la Eucaristía. Más 
mos a tomar las migajas en el mantel de la creación. ) exactamente, la estrenó, porque la espléndida creación hispanoárabe dejó a 

| la Granada vieja en los puros huesos del recuerdo. La hostia entró en la 
solemnemente la clausura del campo y de la calle. Para ir a la procesión | Alhambra triunfalmente. Hasta bien llegado el siglo xv1, mientras la ca- | 
se ha librado la gente del color diario de la muchedumbre, que es el color | tedral estuyo en la mezquita de los emires y en el palacio árabe que luego á 
tierra, y ha cobrado un señorío de sedas y paños al sol que ya no se puede | fué convento de Sam Francisco, la procesión del Corpus se celebraba en la  ' 

. 
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Ñ 
transfigura en el Corpus. Salen al sol las castellanas de los «cármenes» y | 
t 
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Por eso el día del Corpus tiene en España una luz que parece abrir 


ver en todo el año. En la arena regada por la savia de la juncia fresca, en Alhambra, en torno al templo y los palacios reales, por el Secano y la 
los geranios de los balcones que se inclinan a la querencia del raso de los Plaza de los Aljibes. Llevaba gram música y color de la zambra morisca, 
palios, en el verdín de las piedras viejas y en el galón dorado que estrena y si del primer arzobispo, fray Hernando de Talavera, hubiera dependido, 
el guardia tiene la mañana del Corpus su centelleo de gloria majestuosa y nunca se habría quitado aquel alborozo del Corpus primero ni habrían 
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pueril. Desde la esquina medieval, con vientos de noche en el alero, hasta | sucedido otras violencias que hicieron historia. 

el flequillo de ese niño que lleva un lazo nuevo, todo vibra al sol con la Hay un texto muy curioso del caballero morisco Francisco Núñez Muley 
conciencia de un suceso enorme. ' en una manifestación que hizo al presidente don Pedro de Deza para | 

La hostia pura tiene una blanca calidad de trigo nuevo y nadie piensa protestar de la prohibición imperial de las zambras y otros regocijos pú- | 
que pudiera ser Cristo en su marco de oro pan trasañejo de la panera.  blicos usados por los moriscos: «El arzobispo holgaba que las zambras 
Hasta los golfos saben que el brillo del sol del Corpus en los rayos de la ' acompañasen al Santísimo Sacramento en las procesiones del día del Corpus 
custodia es algo establecido de modo irrevocable, como el mismo sol. Y Christi y de otras solemnidades, donde concurrían todos los pueblos a 
no hay ratero internacional que, después de haber visto la resurrección ) porfía unos de otros, qual mejor zambra sacaba; y en la Alpuxarra, an- 
de los cálices de España, racheados por el «golpe» gigantesco y bobo de la . dando en la visita, quando decía misa cantada, en lugar de órganos, que no 
revolución dude que su oro y plata son tesoros inembargables, propiedad | los había, respondían las zambras y le acompañaban de su posada a la iglesia. 
del día del Corpus, cuyo patrimonio está disuelto y batido de aromas tibios  Acuérdome que quando en la misa se volvía al pueblo, en lugar de Dominus 
en el rayo del sol. Todo el oro y la plata de América han podido pasar vobiscum, decía en arábigo: Y baraficum, y luego respondía la zambra». 
de largo por las manos de España, menos los que se quedan entre los dedos De esto no queda nada. La zambra gitana, hoy perfectamente industria- 
del batihoja de Toledo para la gran custodia del Corpus. Y todavía quedará lizada, es otra cosa, y en la fiesta del Corpus queda bien como regocijo 
alguna hilacha para el galón del guerrero, para el bicornio del Poder cons- civil em sus espeluneas o en sus chumberas, tal vez en los maravillosos 
tituído y para el abanico de la hembra guapa, que todos toman su luz a la jardines del Partal. Lo gitano, tan parecido a lo árabe granadino como 
vera del Corpus. ¡Vayan con Dios, centenes peruleros, onzas pasadas al ¡puede serlo una «samba» de Harlem a una danza escocesa, no llegará a 
dólar, señoras esterlinas! Cuando pasa la custodia bajo el sol de España, fundirse con Granada mientras conserve en sus alcázares y callejones con 
la luz teje con la yema de los dedos la telilla marfileña de la hostia, y bardas de jazmín ese rumor de aguas en que se espesa un silencio dramá- 
es tan penetrante la hermosura de ese pétalo al trasluz, que al oro mismo, tico. El «asunto» de Granada tiene la gravedad solemne de un lance entre 
batido y soplado por Arfe, se le cae la corona, el dólar, la marca del becerro caballeros, y lo que allí se consumó entre lo hispanocristiano y lo hispano- 
de oro, y toma su cruz de servicio, tan jornalero como el metal de la árabe fué el lance histórico entre dos versiones de la Caballería. 
cuchara. La Tarasca del Corpus es un injerto provenzal que no le da a Granada 
Pone en la mañana del Corpus una grandeza tan fima la belleza natural ningún carácter propio, pero tampoco merma a su grandeza jubilosa. Va 

de España, que de pronto se revela como una clave el nacionalismo desde- delante de una custodia que donó la Reina Isabel a la catedral y que ha 
ñoso y lleno de jaquecas con que la orgullosa pobreza española se cierra ido acumulando primores de Diego de Valladolid, de Téllez y de Serrano 
a la hosca incomprensión del mundo. En el himno eucarístico oficial que Salvaje a lo largo de los siglos xv1 y xvm. Por las calles de la ciudad mo- 

entre los cierzos de El Escorial hizo el padre Restituto del Valle hay ese derna, que tienen siempre el polvo huertano en sus escaparates de provincia 
verso que ni las voces blancas de los seises pueden cantar sin estremecerse: | muy al día, es un manso huracán de rosas, de juncia, de colores y aromas 

| «Dios está aquí». Pero «aquí», en Toledo, en Granada, en Madrigal, tierras — lo que cae desde cada marjal y cada «carmen» sobre el palio del Señor. 

ÚÑ 


Queda luego la fiesta abierta, que hoy cuida primorosamente un al- 
calde universitario, de los que no sólo administran, sino que tañen su 
ciudad, don Antonio Gallego Burín. El festejo del Corpus difícilmente tiene 
en Granada el resuello aceitoso de los grandes desperezos populares, porque 
el signo andaluz de Granada, dígase más de una vez, es un grave señorío. 
Ya habrá en 1911 fiestas de aviación en Armilla, como en 1907 habrá ido 
a la estación toda la Granada oficial bajo mazas a recibir a los forasteros 
de los trenes botijos, o en 1900 unos bigardos llamados moros argelinos 
correrán la pólvora en el hipódromo. Pero siempre le llega a Granada su 
noche en el palacio de Carlos V, cuando la música sinfónica rebota en los 
escotes de las mujeres y se va con las tórtolas despiertas a lo alto de las 
torres y de los cipreses. Granada incorpora al Corpus su día y su noche 
enteros, su silencio, sus rumores y esa frescura de muerte que traspasa la 
sangre de quien la siente como Granada es. 


| de la Patria en Corpus, parece tan perfecta la glorificación tomada por la 
Eucaristía, que hace falta despabilar la emoción, recomponer la fe, para 


AA 


| hacerse cargo de que la hostia no se municipaliza. Que «Aquí» es la hostia 
| misma como Patria universal de los creyentes y pasto de la cristiandad. 
|. Hace falta entonces una virtud que no es característica del aldeano, la 
virtud de la inteligencia, para comprender que cuando se llama a España 
«Narciso de Europa» se acusa con burlona justicia el gran inconveniente 
de la hermosa: creer que se le localiza la divinidad. No llegue a tanto afán 
la alegría española del Corpus. 
Lo que a Granada le sucede con la fiesta del Corpus es, literalmente, 
| que se exhala entera. Así como Toledo ha sido el cruce pacífico—más o 
: menos apacible—de Oriente y Occidente, Granada fué ciudad de sacrificio 
donde uno y otro tuvieron que separarse como la uña de la carne. La carne 
fué allí el oriental, a quien el asunto le dolió de veras. No por la forzosa 
unidad de la conquista, que política y militarmente era inevitable con los 


' 
| Todo lo que en Granada tuvo comienzo y fin parece haber sucedido 
| Reyes Católicos, sino en el áspero forcejeo de la fe y las costumbres, que 


para que al paso de la hostia el sol de España resbale en las murallas de 
corteza sangrienta y caiga a proclamar entre el oro y las flores el triunfo 
de la Eucaristía. 
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culminó con la sublevación de los moriscos. Esa especie de pasmo, de triste 
hermosura que tiene la Granada de todos los días y todas las noches, se 
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La figura grácil y gentilísima de Isabel de Valois, tercera esposa de Felipe 11, reina 
“apasionadamente amada por los españoles, acaba de ser objeto de un gran estudio 
histórico en que el saber y la crítica rivalizan con el arte de las pinceladas, debido al 
insigne miembro de las Reales Academias de la Lemgua y de la Historia don Agustín 
Gonzólez de Amezúa, personalidad extraordinaria en el campo de la erudición hispánica 
del presente siglo. 

Lo mismo los temas mayores de la política y la diplomacia que los más leves y risueños 
de Jas costumbres, los trajes, los fiestas, espectáculos, joyas, regalos y cacerías, como 
Aa psicología de los persomajes y en. especial de la protagonista, han sido prolija y 
ymorosamente estudiados por Ámezúa en este trabajo, ya indispensable para el cono- 
cimiento de aquella delicada mujer, que primero en vida y después en la Historia ha 
merecido el envidiable homenaje de ser Hamuda Isabel de la Paz. 

Los altos y magníficos volúmenes de la obra, ricamente ornamentada con la icono- 
grafía más completa, honson a su outor y a la Dirección General de Relaciones Culturales 
del Ministerio de Asuntos Exteriores de España, que la hu editado. 

Y al restablecer la verdad en muchos puntos, alumbrando zonas oscuras y descu- 
briendo otras inexploradas, «Isabel de Valois» honra sobre todo a España y al pasado 
español en uno de sus períodos más gloriosos y denigrados. 

Reproducimos algunas páginas de Ámezúa que revelan el vigor y la belleza de su 
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DE LA VIDA DE LA REINA 


A estancia en Aranjuez de Doña Isabel y de la Princesa, acompañadas de sus damas 
respectivas, duró trece días: del 16 al 28 de mayo de aquel año de gracia de 1560. 
Ingenuamente narrada por la incógnita redactora de su Diario, es uno de los más 
sabrosos episodios de su vida y valiosísimo documento además para reconstruirla Y 


conocerla en este aspecto íntimo que adelanto ahora. No tiene igual mi parecido siquier! 


en la biografía de otras reinas, ni aun en la misma Doña Isabel: mo porque el género 
de vida que allí hizo y los esparcimientos y solaces de que gozó no volviera a disfru- 
tarlos de nuevo, bien en el mismo Aranjuez, bien en El Pardo o en Valsaín, sino porque 
de tales otras estancias suyas no se conserva narración tan fiel, circunstanciada e ingenua 
como de. esta singular. > 
Era Aranjuez una de las residencias preferidas por Don Felipe, obligada en prime: 
vera, y a la yerdad fundadamente. Todavía no se levantaba en su recinto el palacio 
que poco después, de 1561 a 1584, construiriían, por orden de Felipe 11, sus alarifes Juan 
Bautista de Toledo y Juan de Herrera, y por ello, para alojamiento de las personas reales 
y de su séquito, utilizábase en 1560 una casita o pabellón de caza mandado edificar por 
Carlos V, donde malamente se cabía; pero, en cambio, la feracidad del terreno, los ardores 
del sol y la abundancia de las aguas de los dos ríos, Tajo y Jarama, que allí se abrazan» 
habían hecho ya de aquel sitio, por el testimonio de cuantos lo visitaron, españoles 0 €* 
tranjeros, un verdadero y terrestre paraíso, hasta el punto de que el nombre de Aranjuez 
pasó a nuestra clásica literatura como antonomásico de frondosidad, verdor y lozamit: 
La noche de su llegada (16 de mayo de 1560), la Reina y la Princesa cenaron CoD 


: veremos, pa sual : 
o muy suculentamente, según refiere nuestra incó 
de las ocho, ya estaba en pie y vestida Doña Isabel 

compañía de su mayordomo mayor, el buen conde 


Un comentario sale al paso de este singular episodio: porque, ¿no es cierto que tan IN OO pod do 4 
d e : ” CHILLER no pudo sustraerse tampoco a aquella tendencia a la abstracción y 


bucólica escena diríase arrancada de cualquiera de las estancias de María Antonieta, 
dos siglos después, en el pequeño Trianón, cuando las influencias rusonianas llevábanla a 


ella y a las damas de su Corte a buscar en la Naturaleza rústicos goces y artificiosas 
imitaciones pastoriles? Pues no. pararon en esto las andanzas de nuestras divertidas 
heroínas; porque, a seguida, y sin mirar a su excelsa condición, horras de todo em= 
pacho, a falta: de mejor cabalgadura, dice nuestra fiel narradora que montaron en unos 
asnos que pacían por allí y que de esta guisa llegaron a palacio, donde Don Felipe, 


que estaba almorzando solo, según costumbre, debió de recibirlas, aunque indulgente- 


mente, no sin motivada extrañeza. Verdad es que tal carrera de pollinos no fué la única 


que hicieron ambas durante su estancia en Aranjuez. 


No pierde en gracia y naturalidad otra de las jornadas que Doña Isabel y la Princesa 
pasaron juntas en aquel lugar deleitoso. Fué el 18 de aquel mismo mes de mayo de 1560. 


Apenas levantada, salió la Reina en busca de Doña Juana, quien ya la estaba esperando 
en los jardines. Habían hecho 'aparejar esta vez las hacaneas, y subió la Reina en una 
muy pequeña del cardenal. de Burgos. Empeñóse, no obstante, doña Isabel en que su 
cuñada montase a caballo y al estilo francés, esto es, sobre silla con arzones, y no en 
jamugas, como era la costumbre castellana. Mas poco hábil, sin duda, Doña Juana en el 
arte equino, o por falta de costumbre, cayóse de la silla, aunque, por fortuna, sin daño 
para ella. Sin arredrarse en nada por el percance, animosa y decidida, volvió a montar 
de nuevo, y esta vez tan diestramente, que pudo galopar, tirando además desde la sill- 
con su ballesta a un venado, al cual hirió. El desayuno de ambas fué este día más limpio 
y común que el del día anterior, y consistió en naranjas dulces, que, al uso castellano, 
comieron las dos sobre la hierba. Volvieron a palacio para almorzar, donde supo Doña 
al que el Rey católico había salido de paseo, a caballo, solo, sin acompañamiento 
£Uno. ¿ . y ; ? 
En la tarde quisieron ver la Isla; mas al pasar la Princesa 
por un tablón que hacía de puente sobre un arroyuelo, o el 
madero estaba suelto o ella resbaló al pisarle, porque, per- 
diendo el equilibrio, cayó al agua. El remojón fué tan com- 
pleto que tuyo que mudarse totalmente de vestido, y en la 
tarde un fuerte enfriamiento la hizo guardar cama. La Reina, 
entretanto, prosiguió sn paseo; pero a la noche estuyo en la 
cámara de Doña Juana, acompañándola cariñosamente. 
No siempre van solas a estas excursiones: con frecuencia las 
acompaña Don Juan de Austria, gran tirador de ballesta, cuya 
admiran las dos damas, o más asiduamente el Príncipe 
Don Carlos, cuando le dejan sus habituales fiebres. Gusta so- 
bremanera éste de la compañía de la Reina; pero es tan cu- 
: rioso y amigo de saberlo todo, que no deja de hacer preguntas 
0/4 sus damas, rasgo de su carácter muy interesante para su ex- 
traña psicología; 

s domingos solían oír misa juntas Doña Isabel y Doña Juana 
en la cámara de ésta. Don Felipe rara vez va con ella, pues 
suele complir el precepto en una ermita vecina a Aranjuez. 

las también, unas veces en el jardín y otras en el terrado, 
acostumbran a comer las dos; y cuando el Rey católico, rom- 
piendo su práctica habitual, lo hace con ellas, terminado el 
yantar, las deja invariablemente para dormir una larga siesta, 
costumbre ¡que conservó toda su vida. y confirman en sus 
Relaciones los embajadores venecianos. La Reina y la Princesa 
aprovechan esta soledad para que en la explanada delante del 
palacio bailen sus pintorescas danzas cuadrillas de serranas y 
labradoras de los pueblos circunvecinos, y entre ellas la famosa 
de espadas, en que son primas y populares las mozas de La 
Sagra, A veces, para distracción suya, manda Don Felipe tam- 
bién que se corran toros, espectáculo que presencian los tres, 
llevándose luego el Rey a Doña Isabel para cenar juntos. 
lerta límpida mañana de aquel mes de mayo, un fenómeno 
solar Menó de asombro y estupor a todos cuantos residían por. 
aquellos días en Aranjuez. Sobre las once de ella acertó a 
Verse alrededor del sol un gran círculo en forma de arco iris 
Í a cada lado de él sendas imágenes rutilantes de extremada 
incura, a modo de cruces de Borgoña. Nadie pudo explicarse 
ee la causa de aquel prodigio, que no era a la postre 
no un simple parhelio, un tanto embellecido por la fantasía 
e la narradora, - O 
$ nuevos e interesantes para el cabal conocimiento. del 
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al: en medio de ellas, y en los otros 
y Don Juan de Austria. Las damas de una 


Si entelequias y encarnaciones simbólicas de sus teorías filosóficas, convirtiólos en declama- 


“sustentación en toda obra artística, que la 


. ¿Quién se figura, en 
en la cam- 
de 


EL REY PELIPE EN EL DRAMA DE SCHILLER 


al simbolismo que, a juicio de los mismos críticos alemanes, ha sido siempre 
/ una de las grandes plagas del arte germánico; y así, haciendo caso omiso de 
la verdad histórica, y sirviéndose de aquellos personajes reales como de. 


torios prototipos de vicios y virtudes, en cuyos labios se ponen las ideas más falsas y 
anacrónicas, poseídos de una furia precipitada, de un. frenesí vesánico, como sombra 
abstractas que vagasen fatales y alocadas por la escena, carentes de todo realismo, re- 
ñidos con aquella verosimilitud de la que nuestros preceptistas clásicos hacían alma y 
f da vida perenne: así se explica el fracaso 
teatral en que cayó su Don Carlos el día mismo de su estreno. Porque, para el debido y 
sereno enjuiciamiento del Don Carlos justo es separar al literato del historiador, cuyas 
respectivas posiciones ante el famoso drama son, a la verdad, en un todo distintas y 
aun opuestas. El primero, quiéralo o no, por amante que sea de la tradición española, 
como lo fué Menéndez Pelayo, se verá arrastrado y preso por aquellas notas personales 
de Schiller que tanto brillaron en todas sus obras, “singularmente en las de su edad 


juvenil, y que nuestro profundo crítico admirablemente condensó en aquellas rápidas 
y briosas pinceladas suyas, acabado retrato del gran vate alemán: «... entusiasmo, pasión 
noble, elevación generosa y magnánima, idealismo puro», y por eso la belleza incompa- 


rable de su forma, aquella aspiración desinteresada del poeta hacia un mundo mejor, 
'más justo y bueno, su vuelo poético genial en ansias de una quimera que transfigure 


y purifique por las solas fuerzas de la verdad y del bien a una humanidad doliente y 


oprimida, su misma arrebatada creación de aquel ensoñador marqués de Poza, a quien 
entrega y transfunde su propia alma, con anbelos de un cosmopolitismo generoso que 


junte a todos los hombres en un abrazo 
de universal amor, son valores litera- 
rios, ciertamente, de la más subida cali- 
dad, que atraen y subyugan a cuantos 
consideren tan sólo a su Don Carlos 
como una obra exclusiva de arte. Mas 
cuando el historiador cierra sus oídos 
a estos engañosos encantos y se enfren- 
ta con el drama para analizarlo fría y 
objetivamente en todo lo que tiene de 
evocación y pintura de una época que 
pasó; cuando a la luz de los libros y 
documentos que auténticamente la re- 
tratan toca tantos y tantos dislates como 
el drama contiene, dislates de todo or- 
den, cronológicos y biográficos, con el 
falseamiento de los caracteres, su defor- 
mación total, aquel absoluto desconoci:- 
miento suyo del medio en que coloca 
la acción, hasta rayar a veces en lo ri- 
dículo y pueril; cuando Schiller, altí- 
simo poeta, no desdeña de servirse de 
lo folletinesco y patibulario, atribuyen- 
do imaginarios crímenes a sus persona- 
Jes, inventando episodios que nunca 
acaecieron, con absoluto menosprecio de 
la verdad histórica, para lograr así re- 
buscados efectismos escénicos, obra todo 
de una pasión fogosa interior, venero 
fecundísimo y admirable, sin duda, para 
todo ingenio creador, pero vedado en 
absoluto para quien intente a la vez 
hacer historia, cabe preguntar: ¿Es l- 
cito a un poeta, por muy grande que 
sea, falsificar la historia de este modo 
y Corromper la verdad, en universal di- 
famación de una época, de un pueblo 
y de un monarca? ¿Qué protesta indig- 
nada no hubiese levantado la crítica en- 
ropea si un Lope, un Calderón o cual- 
quiera de nuestros dramaturgos, toman- 
do por sujetos a Francisco 1, a Enri- 
que 1Y o a Luis XIV, no obstante ha: 
ber sido públicos y escandalosos ama- 
dores, les hubieran sacado a las tablas 
del teatro, cargados de infamias, tira- 
nías y crímenes? Se dirá que en mate- 
ría literaria, las únicas leyes que impe- 
ran son las estéticas; que los poetas 
gozan de aquella licencia que la voz 
autorizada de la antigiiedad generosa- 
mente les concedió; que al vuelo de 
la fantasía y de la creación no debe po- 
nérsele frenos, para que así pueda es- 
calar las más altas cimas; pero, con todo 
eso, también es cierto que, sobre todo 
artista, por muy genial que sea, pesa 
una ley moral que le veda causar, cons- 
cientemente o por inexcusable ligere- 3 
za, un daño grave, y ninguno mayor que convertir la pluma en instrumento de 
calumnia, difamación y escándalo. A nosotros, los españoles, tiene que dolernos muy 
justamente el desenfadado menosprecio con que Schiller hizo tabla rasa de la verdad 
histórica, entrando de ligero en uno de los más gloriosos reinados de nuestro sido 
de Oro, que sale de sus manos cubierto de oprobio e ignominia. El daño que con ello 
hizo al buen nombre y crédito de España en el mundo culto fué inmenso, porque la 
resonancia que alcanzó su drama, las bellezas literarias que parcialmente contiene, su 
difusión mundial al traducirse a todas las lenguas cultas, los innúmeros estudios crí- 
ticos que de él se han hecho, fueron, en suma, como una consagración oficial de todas 
sus calumniosas especies, como un fallo condenatorio de la Edad Moderna contra la 
España antigua, suma y compendio, para el poeta alemán, del fanatismo, de la crueldad 
y de la tiranía. 


1001 
ASI MURIO ISABEL DE LA PAZ 


LLA está, en efecto, la Parca con su fea catadura, tal como la pintaban en las 
xilografías de sus márgenes los Libros de horas de su tiempo, llamando a la 
Reina para que se aprestase a bailar con ella su trágica Danza. Nadie se libra 
de hacerlo: ni el Papa, ni el Emperador, ni el letrado, ni el villano, ni el magna- 
te; en aquellas viejas estampas se la ve armada de su cortante guadaña o empuñando la 
pala del sepulturero, rota, andrajosa y descarnada, asiendo de la mano, con sarcástica 
mueca, a todos los vivos, porque, como dijo el Apóstol: Statutum est hominibus semel 
mori: Mandado está que el hombre muera una vez. Con todo esto, bien está la muerte 
cuando, con el correr de los años, los goces de la vida apurados, y exhausta, trajeron 
el hastío, el tedium vitae, que hace pasadero y hasta gustoso el finar, como dijo el gran 
poeta lemosín Ausias March; pero morir ella, Doña Isabel, casi niña aún, en el 
esplendor de su belleza y de sus gracias, en la cima de su poder, respetada y querida 
de sus vasallos todos, esposa del monarca más poderoso de la tierra; ella, para cuyos 
caprichos y deseos el mundo todo parecía breve y angosto, forzada a abandonarlo 
cuando la vida tanta felicidad y dicha teníanla guardadas, ¡cuán duro y cruel era en 
verdad! Con todo eso, tan amargo paso tampoco la turba ni acongoja. No es menes: 
ter que el viejo maestro toledano Alexio Venegas acuda a confortarla en esta hora te- 
merosa con todas las consideraciones ascéticas de su áureo tratado Agonía del tránsito de 
la muerte, para que ella, como verdadera cristiana, la reciba en paciencia y la acepte 
con conformidad. $e 
Porque si viene la Muerte por ella, allá está ella también serena, entera, impávida, 
para enfrentarse con su poder, para vencerla, siquiera sea un instante, con la renuncia- 
ción cristiana de su vida. Mors et vita duello confixere mirando: La Vida y la Muerte 
han entablado un estupendo combate, reza la vieja secuencia medieval; pero si la 
Muerte triunfa esta vez, porque statutum est hominibus semel mori, en este duelo, 
nuestra Reina dará las últimas muestras del temple de su alma. No la teme, no; mirala 
cara a cara, imperturbable, y ni por un momento se acobarda. Y así, cuando a media 
mañana entran en su cámara el cardenal Espinosa, presidente del Consejo Real, y el 
obispo de Cuenca y confesor de Don Felipe, fray Bernardo de Fresneda, a despedirse 
de ella y consolarla en el acerbo trance por que pasa, como el primero le recordase 
entonces que dos meses antes, al tiempo de condolerse con Doña Isabel de la muerte 
de Don Carlos, le había dicho él que en breve daría a luz un hijo que restaurase la 
pérdida del Príncipe y fuera el heredero y sucesor de la gran monarquía de su esposo, 
cuenta López de Hoyos que, tomando la Reina un crucifijo que tenía junto a sí, lo le- 
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vantó amimosa, diciendo estas o pareci- 
das palabras: «¡Este es, cardenal, el 
Príncipe que yo había de concebir en 
mis entrañas; éste es a quien yo espe. 
raba; éste es el Príncipe de España que 
todos debemos desear, pues todo lo de 
este siglo es tan inconstante y variable; 
éste es el verdadero Rey de España, Se. 
ñor de todo el mundo, refrigerio y con- 
suelo de mi ánima y en quien yo confío 
me ha de salvar!» Y tras este admirable 
apóstrofe, no quitándosele de su memo. 
ria el recuerdo de sus queridas damas, 
que dejaba tras ella, impetró asimismo 
del prelado ayuda y protección para 
todas. No son menos valientes las pa. 
labras con que Doña Isabel contesta a 
la breve plática que el obispo de Cuen- 
ca la hace, exhortándola a que se des: 
prendiera de su reino, perecedero y 
transitorio, para ir a gozar del eterno y 
beatífico de los bienaventurados: «Yo 
voy contenta, por cierto—dijole—, y doy 
muchas gracias a Dios, que me ha to- 
mado la muerte en buen juicio, para 
que conozca la merced que El me hace 
en que muera en su santa fe católica.» 
Salidos los prelados, después de recibir 
la Reina su bendición, dispusieron que 
se hiciese sin demora, y en rogativa 
de su salud, una procesión solemnísima, 
la cual partió, en efecto, de la iglesia 
de Santa María, con los cabildos y cru- 
ces de todas las parroquias, cofradías 
y conventos de la villa, presidida por 
el mismo cardenal, y a la que se agregó 
innúmero concurso de caballeros y pue- 
blo madrileño. La nueva de la extrema 
gravedad de su Reina de la Paz había 
corrido rápidamente por la Corte, cau- 
sando en ella vivísima sorpresa e inde- 
cible dolor; todos se espantaban de que 
en tan pocas horas hubiese llegado Doña 
Isabel a este trance, que parecía no te- 
ner ya humana cura. 

Teníala Dios guardada para que ella 
cerrase la cadena de su vida con un bro- 
che magnífico, en el que resplandece- 
ría por última vez aquel amor tan vivo 
y constante que siempre había profesa- 
do a los suyos, siendo a la vez hermo- 
sa protestación de su fe cristiana, que 
tan honda sintió siempre, y por la que 
tantas batallas había librado para su 
defensa, ora con su pluma en sus epís- 
tolas familiares, ora con su palabra du- 
rante los duelos diplomáticos de Bayo- 
na. Cuenta M. Fourquevaux que aque- 
la misma mañana del día de su muer- 
te, y antes de que alborease, vino Don Felipe a verla, y ya al lado de ella, Doña 
Isabel despidióse de él con sentidísimas palabras, tales como nunca jamás—dice 
el primero—habían salido de sus labios, rogándole de nuevo encarecidamente que des- 
pués de su muerte mirase por sus hijas, las Infantas; por la buena amistad con su madre, 
Catalina, y su hermano Carlos IX, por la paz de Francia y por el porvenir de las damas 
de su servidumbre, con otras frases—dice el embajador—dignas de admiración, y bas: 
tantes para traspasar el corazón de un buen marido como era Don Felipe. Este la pro- 
metió que así lo haría, aunque sin creer aún que la enferma se hallase en tan extremo 
peligro, retirándose luego a su cámara lleno de congoja y de tristeza. 


Pocos días antes había llegado a Madrid un gentilhombre francés, M. De Lignerolles, 
enviado por Catalina como emisario suyo para tratar los asuntos religiosopolíticos, 2 
la sazón muy enconados entre una y otra Corte, y como sobre las cinco de la madrugada 
se agravase la Reina, anunciando un rápido fin, don Juan Manrique—probablemente 
por orden del Rey—mandó un aviso a M. De Fourquevaux para que viniera a palacio, 
como lo hizo en seguida, acompañado de Lignerolles, penetrando ambos en la alcoba 
de la Reina. Hallábase ésta, como lo estuvo durante todo el curso de su enfermedad 
postrera, en plena lucidez y con el habla expedita, dándose cuenta perfecta de su estado; 
y así, tan pronto como vió a Fourquevaux, con quien tantas y tan confiadas pláticas 
había tenido, dirigiéndose a él, con voz entera y clara, y en su francés idioma, común 
a ambos, le enderezó estas palabras : 


«Señor embajador: Ya vos me veis en camino de dejar muy presto este mundo mi- 
serable para ir a otro reino más agradable, donde espero estar cerca de mi Dios en la 
gloria, que jamás tendrá fin.» 

Ya tiene, pues, Doña Isabel arregladas y listas sus cuentas con el mundo; ahora hay 
que aprovechar los pocos minutos que la restan de la vida para dedicarlos a Dios, con 
la oferta generosa de su alma. Su confesor, fray Diego de Chaves, ha traído del re- 
licario de la capilla el magnífico Lignum crucis, riquísimamente engastado en oro y 
pedrería, que aplica a los labios, casi frios ya, de la Reina, la cual, besándolo con gran- 
dísimo fervor, decía: «Señor mio Jesu-Cristo, haced' misericordia de mi alma; vuestra 
soy, mi Dios. Vos me criastes y redimistes; miradme, Señor, con vuestros ojos de mi- 
sericordia, aunque haya sido descuidada en vuestro servicio y no haya granjeado con 
vuestros dones tanto como debía para que mereciese vuestro sancto reino.» Y junta- 
mente con estas plegarias dice López de Hoyos que de sus labios trémulos salían otras 
jaculatorias fervorosas, ora dirigiendo sus miradas a la Virgen sin mancilla, aquella 
misma que, pintada en un lienzo por Jorge de la Rúa, tenía a la cabecera de su cama; 
ora invocando a los santos de su especial devoción: San Francisco, el Angel de su 
guarda y San Luis, Rey de Francia, para que le sirvieran de intercesores y patronos 
con la justicia divina en su agonía y tránsito mortal. 

Eran las doce y media del día; sus labios trémulos besan fervorosamente el cru: 
cifijo que le presenta fray Diego de Chaves; pero, clara aún su inteligencia, todavía 
tiene fuerzas para contestar a las jaculatorias con que éste la conforta en su agonia; Y 
cuando fray Diego advierte que la vida se la escapa, pídela que rece el Credo; mas 2 
llegar casi a las últimas palabras de él, profiriendo el dulce nombre de Jesús, cae €B 
un desmayo profundo, y tras él, apenas sin estertor ni hacer visaje alguno, «con la ma- 
yor serenidad y sosiego que se puede creer», tan dulcemente que nadie pudo darse 
cuenta de ello, entregó su alma a Dios. Refiere Fourquevaux que unos momentos 2N: 
tes de morir Doña Isabel abrió sus ojos «clairs et luisants», y mirándole fijamente, PE" 
recióle a él que todavía le hacía con ellos un postrimer encargo que ya sus labios 19 
podían proferir. ; ; ES 
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UANDO llegaron nuestros compatriotas al Imperio de los Aztecas encontraron una 

gran riqueza en yacimientos de distintos minerales, que eran beneficiados por los 

indígenas sin grandes esfuerzos ni complicaciones técnicas. La abundancia hacía 

innecesario todo tecnicismo para extraer más de lo que necesitaban; los ópalos, 
ónices y otras piedras preciosas apenas eran estimados por ellos. Para el laboreo de las 
minas los caciques indios establecían un turno de trabajo o mita, en el que entraban por 
sorteo la cuarta parte de los hombres libres de cada pueblo, recibiendo salarios, alimen- 
tos y recursos para desplazarse. Trabajaban especialmente la plata, el cobre y el plomo, 
y, por medio de socavones, extraiían petróleo de los yacimientos existentes en lo que hoy 
constituye el Estado de Veracruz. Pero los españoles aportaron tan considerables perfeccio- 
namientos a los métodos indígenas, que muy pronto surgieron normas y procedimientos 
eficaces, creándose una técnica minera que prosperó rápidamente y se ofreció como ejemplo 
a toda Europa. 

Hacia los años 1505 ó 1506, según cuenta el P. Las Casas, un vecino de la Vega, en 
La Española, había obtenido por primera vez azúcar en las Indias, empleando ciertos instru- 
mentos de madera para exprimir el zumo de las cañas; diez años después, el bachiller 
Velloso lo perfeccionaba en la ciudad de Santo Domingo por medio de los primitivos molinos 
denominados trapiches. Siguiendo la tradición científica de los árabes, fundaron los nuestros 
en distintos puntos de México y Perú fábricas de loza y de vidrio, un siglo antes de que 
éstas fueran implantadas en Inglaterra por los venecianos. Los Corteses, los Pizarros y los 
Balboas fueron seguidos por los misioneros, los juristas y los técnicos; al lado de los hechos 
de armas, se realizó una «abor científica, a la que se daba tanta importancia como a 
aquéllos en los informes que se enviaban al Rey, creándose poco a poco, al lado de la 
gran empresa militar, un inmenso campo de estudio y de trabajo, un laboratorio gigantesco, 
que aportó el fruto de numerosas conquistas científicas del mayor interés a Europa, donde 
los conocimientos de minería eran rudimentarios y, por desconocerse las propiedades de 
muchos minerales y escasear los técnicos competentes, había infinidad de yacimientos 
abandonados. 

Pedro de Alvarado, conquistador y adelantado de Guatemala, informaba a Cortés de que, 
en Chapotulán, había encontrado una sierra de alumbre, otra de acije (caparrosa) y otra 
de azufre, y añadía: «Este azufre es tan bueno que, sin refinarlo, hice media arroba de 
pólvora buena.» Nuño de Guzmán, en Pánuco y Jalisco, canalizaba y regularizaba los cursos 
de agua para fertilizar el suelo, creando una agricultura nueva; organizaba el laboreo y 
beneficio de los yacimientos de minerales y abría caminos para su mejor explotación 
Y aprovechamiento. Se cultivaba la morera y se producía seda; se extendian y perfeccio- 
naban los cultivos de cacao, vainilla, tabaco y añil, ya conocidos por los indigenas, y se 
implontaban otros nuevos; se fabricaba mucho y buen jabón, especialmente en Puebla, 
México y Guadalajara, donde también se trabajaba el carey. 

Abundaba enormemente la plata en las jurisdicciones de Presnillo a Ibarra (Zacatecas), 
Pachuca, Oaxaca, Guanajuato, San Luis de Potosí y Colima, dando lugar esta superabun- 
dancia a bellas leyendas y ficciones literarias, tanto en México como en Perú. En 1544 había 
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ya fundiciones donde se fabricaban grandes campanas y excelentes piezas de artillería. 
No había población de mediana importancia donde no se trabajara la plata. Blancos, 
mestizos e indios rivalizaban en ello, fabricando candelabros y otros objetos suntuosos, de 
bronce dorado, y vajillas de plata, que decoraban con motivos vegetales tomados directa- 
mente de la Naturaleza y estilizados luego en la Academia de Bellas Artes y en las 
escuelas de Dibujo de México y Jalapa. 


ES 


La metalurgia de la plata, que efectuaban los indigenas por fundición del mineral, 
resultaba cara y de muy escaso rendimiento cuando los minerales no eran muy ricos. Pero 
fué perfeccionada por el minero sevillano Bartolomé Medina, que había desembarcado en 


México el año 1554. Dos o tres años más tarde llevaba a la práctica su procedimiento de . 


amalgamación en frio, en las minas de Pachuca, que ya eran explotadas por los indios 


y habían adquirido un desarrollo extraordinario con el concurso de los españoles. El proce- * 


dimiento de Medina, que todavía se practica hoy en algunos lugares de América del Sur, 
con el nombre de «amalgamación en el patio», consiste en extender sobre un piso bien 
pavimentado el mineral de plata y hacerlo pisotear por varias caballerías, incorporándole el 
mercurio en varias adiciones, seguidas de otros tantos pisoteos, que se prolongan de dos a 
cinco meses, al cabo de los cuales se lava la amalgama y se separa de ella la plata por 
evaporación del mercurio. Este procedimiento fué perfeccionado por Juan de Capellín con 
la adopción del cono o campana de hierro llamada capellina, con que se cubrían las tortas 
de amalgama, para perfeccionar la operación. 

Un inconveniente tenía este procedimiento: la falta de mercurio, que había que enviar 
desde España, hasta que el descubrimiento de nuevos yacimientos de cinabrio, en México y 
Perú, permitió disponer de él con más abundancia, a la vez que se establecía relación 
e intercambio de métodos y procedimientos entre peruanos y aztecas, entre sí y con España. 
De México fué llevado a Perú el procedimiento de Medina, modificado por Rodrigo Torres 
Navarro, para adaptarlo a las características especiales del mineral peruano; de Perú se 
llevó a México el procedimiento de amalgamación en caliente inventado por Alvaro Alonso 
Barba, que con los de copelación, debidos también a éste, hizo prosperar notablemente la 
minería en el Nuevo Continente. Y de México vino Juan Alonso Bustamante, que era allí 
mayordomo de algunas minas de cinabrio, trayendo e implantando en Almadén el sistema 
de los aludeles, que aunque en su origen se debía a Lope de Saavedra, médico de las 
minas de Huancavélica, en el Perú, conserva entre nosotros el nombre de su importador 
por la notable mejora que con su implantación se advirtió en las minas de Almadén, que 
atravesaban una grave crisis. 


ES ES ES 

En el último tercio del siglo XVI se establecieron en Tezco- 
co, por iniciativa y con apoyo del Virrey D. Francisco de Ve- 
lasco las primeras fábricas de paños; en el siglo XVII 
funcionaban en México distintas industrias metalúrgicas y 
arsenales, que competían, por la bondad de sus trabajos, con 
los establecimientos europeos; la técnica minera de todo el z 
mundo se nutría principalmente de aportaciones españolas y q. 
se multiplicaban los escritos, noticias e informes emanados de 
la investigación de los nuestros. 

En el Real Seminario Patriótico de Vergara, que fué cuna ES 


de la química española, se trabajaba activamente, estudiando ( Y, NS 
las propiedades de los minerales americanos y ensayando A ( 
nuevos modos de mejorar su beneficio. Junto a los hermanos Ú ESO 
Fausto y Juan José Elhuyar y otros químicos españoles, tra- a z le > 
bajaban los franceses Proust y Chavaneau. En 1788 fué nom- , vs 3% 4 
brado don Fausto Elhuyar, director general de Minas de z | e 
México, donde organizó la mejor explotación de los minerales Lied ell, 3, 
y fundó y dirigió una Escuela de Minas, dotándola de tan ds 


excelente material científico, que el barón de Humboldt afir- 
maba con admiración que en ninguna ciudad del Nuevo Conti- 
nente, sin exceptuar los Estados Unidos, había establecimientos 
científicos tan grandes y sólidos como aquella escuela, en 
cuyos magníficos laboratorios estudiaron los nuevos problemas 
de la Química con tanta o más perfección que en España. 

Tan intensa y activa labor fué altamente beneficiosa y 
fructífera. Trabajando en la más amplia convivencia con el 
indígena, sin prejuicios raciales—tan arraigados en el Norte, 
al calor del protestantismo—, poniendo en la obra colonizadora 
lo mejor de su espíritu en todas las ramas del saber, los fru- 
tos del esfuerzo español se dejaron sentir en toda Europa, don- 
de empezaron a llegar grandes cantidades de plata, acogién- 
dose con entusiasmo los nuevos procedimientos metalúrgicos. 

No importa que hayan silenciado este esfuerzo, en volun- 
taria ignorancia, tanto tratadistas tendenciosos o indocumen 
tados, con las excepciones honrosas de Fuchs, Launay, Hum- 
boldt y otros, que lo reconocieron en sus libros. La labor 
inmensa y fecunda que realizaron los nuestros está en pie y 
es ya unánimemente reconocida dentro y fuera de aquellos 
queridos territorios incorporados por España a la civilización 
y a la fe. 


LANTADOS a mitad del siglo xx, en las 
cercanías del segundo milenio de nuestra 
Era, con razón los hombres de nuestro tiem- 
po se preguntan cuál es el cariz, la verda- 
dera faz de esta centuria. En el gran dile- 
ma humano de irse y de quedar, en la ago- 
nía personal y social de no pasar del todo, 
de dejar detrás de sí historia, y no sólo 
ruinas, a pocos humanos habrá atormenta- 
do más que a nosotros, contemporáneos de 
Picasso y de Mao-Tse-Tung. Con razón son muchos los que se 
preguntan a qué se va a parecer nuestra obra, nuestra vida 
hecha muerte; como lo hace de modo brillante Alfred Fabre- 
Luce en su gran libro «El siglo se configura», que EPESA 
acaba de ofrecer al público de habla castellana. 

El siglo XVI ha quedado como el «siglo de las luces»; el XIX, 
como la centuria del «progreso». Mas parece que el siglo XX 
rompe la línea, y que el segundo milenio no lo será en el senti- 
do del milenarismo romántico a lo Mickiewiez, ni en el más cha- 
to y aburguesado de los progresistas liberales. Ni la Jerusalén 
celestial hecha terrena, ni Humanidad redimida por la técnica 
y la democracia. Frente a las promesas del fin de siglo, pocas 
veces han contemplado las generaciones pasadas más horrores, 
derrumbamientos, incendios, guerras, revoluciones, enfermeda- 
des, desgracias individuales y colectivas; hasta la faz demonía- 
ca de la Naturaleza, que parecía domada por la Ciencia moderna, 
la ha desborado como a un aprendiz de brujo, y entreverado con 
la estreptomicina y los «frigidaires», nos ha espetado la bom- 
ba de hidrógeno, y lo de menos es ya que llegue a estallar: 
está ahí. 


f Las profecías han cambiado de signo. Todo 
| VATICINIOS 


sn trenos apocalípticos. Marx nos habla 
de la gran catástrofe de la lucha de cla- 
ses; Hítler, de la apocalíptica guerra de razas; Pareto, de la 
decadencia de las «élites» que ha creado nuestra civilización; 
Spengler, del hundimiento de Occidente; Toynbee, de las siete 
pulsaciones de los ciclos culturales, cada vez más débiles, hasta 
la muerte irremediable. Y la experiencia reciente parece con- 


firmar estos sombríos vaticinios. Al día siguiente de la Guerra 
mundial número 1, Paul Valéry escribía: «Nosotras, las civili- 
zaciones, sabemos ya que somos mortales.» ¿Qué hubiera dicho 
hoy en este mundo lleno de ex-cosas? 

A su vez, no es menos cierto que, como ya decía Alexis Ca- 
rrel (y el propio Toynbee lo subraya), ahora, por. primera vez, 
una civilización conoce las causas de su propia decadencia, y no 
faltan grupos que intentan en serio enfrentarse con ella. Pre- 
cisamente por ello estas consideraciones no tienen un matiz deci- 
didamente pesimista, sino que son, o quieren ser, un revulsivo 
realista. 


| Un siglo son, más o menos, tres generacio- 
C INMPSATES 


nes. No importa mucho desde cuando se em- 
piezan a contar. Podemos arrancar de 1898 
(Guerra hispano-norteamericana), o de 1904 (Conflicto ruso- 
japonés), o de 1914 (empieza la Guerra mundial número 1), o 
de 1916 (los carros de combate aparecen crujiendo en los fan- 
gales del Somme, revolucionando la técnica moderna). Lo mismo 
da. Lo que parece claro es que las generaciones de nuestra cen- 
turia van a vivir en crisis permanente. Ortega y Gasset ha tra- 
zado un buen esquema psicológico de las crisis. Los hombres o 
los grupos han abandonado sus convicciones y no han prefabri- 
cado las que debían sustituirlas. Pero hay más, sin duda, que 
este elemento subjetivo. El mundo que se nos hunde a cada paso, 
los palos que se nos caen del sombrajo, no son sólo de orden ló- 
gico o moral; son las mismas estructuras (frente a nuestros 
sistemas) lo que se hunde. El asombro de los capitalistas que 
vieron hundirse la estructura económica mundial entre 1929 
y 1934 no ha sido suficientemente profundo. Recuérdese que por 
aquellos años, entre otros fenómenos, se inicia el New Deal (Nor- 
teamérica abandona el «laissez faire»); se instaura el nazismo 
en Alemania(se decide la convulsión social de Europa); se rom- 
pe el equilibrio en la 111 República francesa; se conmueve la 
América española (crisis argentina, guerra del Chaco, pri- 
meros brotes indigenistas); Japón lanza su primer gran 
impacto en Manchuria (crisis definitiva de la Sociedad 

de las Naciones); cae Primo de Rivera y adviene la 

II República española... Poco después, la guerra 

de Abisinia y nuestra guerra de Liberación. A 

los pocos meses, la Guerra mundial núm. 2. 

Hoy, la guerra fría y sórdida, la liquida- 


ción de los Imperios coloniales, la India independiente y dividida, 
la ONU hecha ópera cómica, y la gran China en manos del co- 
munismo. 

No es una serie de erisis: es una crisis total. Ni los mapas 
ni las estadísticas, ni los planes; nada dura un año. Ya nos he- 
mos acostumbrado a ello, y los maestros de escuela, los padres 
de familia y los arquitectos esperan a que el siglo tome figura. 
Quien mira a la sociedad, lo ve difícil. Porque las masas se han 
vuelto ciegas e indóciles, y no se ven minorías capaces de diri- 
girlas. Quien contempla la política, comprueba que el constitu- 
cionalismo y el parlamentarismo han agotado todas sus posibili- 
dades, sin que por ahora se les advierta sustituto. Y si nos aso- 
mamos al panorama internacional, y como Emery Reeves que- 
remos hacer la anatomía de la paz, la cabeza nos da vueltas y 
preferimos retirarnos. Crisis, repetimos. Y sobre todo, crisis de 
valores, falta de todo plano de sustentación. Desde el siglo XVI, 
Europa sigue la medicina del doctor Sangredo: se sangra todo 
lo que la molesta; es anticlerical, antitradicional, anarquista. 
Ahora no tenemos pulso. Se puede ser anticlerical dentro de 
una sociedad religiosa; antitradicional en una sociedad con tra- 
dición; anarquista cuando existe autoridad. Ahora nos falta 
todo, y reconstruir es difícil, 

TR | Nos falta, sobre todo, la medida, la divina 

MEDIDA | medida, el «metrón» de los griegos, la 

——_— «mensura» romana. Pensemos en la mo- 
neda; a fuerza de tanta inflación, devaluación, estabilización, 
etcétera, ya no sabemos qué es una peseta o un franco. André 
Siegfried ha observado a este respecto que es como si nos hu- 
biéramos permitido el mismo lujo con las unidades de longitud 
o de peso. Un hombre tendría, según las cotizaciones, un kiló- 
metro de estatura o una tonelada de peso. A fines del pasado 
sielo, una libra o un franco eran unidades tan serias como un 
litro o un gramo; hoy incluso las divisas que pasan por sólidas 
han dejado de ser medidas: son instrumentos de especulación, 
son armas (por algo se dice que, v. gr.: el dólar y el franco 
suizo son divisas duras). 

Es sólo un ejemplo. Pero es claro que si fallan hasta las uni- 
dades, la medida se hace imposible. Piénsese en otras: el kiló- 
metro cuadrado, las distancias en general; o del otro lado, en 
las nuevas unidades físicas (la millonésima de segundo, la diez- 
milésima de milímetro), totalmente fuera de nuestra aprecia- 
ción. Einstein nos ha derribado nuestro viejo y confortable es- 

pacio de tres dimensiones, para que nunca 
sepamos lo que podrá venirnos por la 
cuarta. 


| Sin medida no hay equilibrio. Ya el equi 

| EQUILIBRIO | librio es un concepto mecánico, puramente 
físico, inferior a la idea metafísica de 
orden. Toda la fe liberal en juegos naturales de frenos y balan- 
zas, en lo político, en lo económico, en lo social, se viene abajo. 
Desequilibrio quiere decir inflación en un sitio y deflación en 
otro: ruina de los dos. Desequilibrio es arrojar el trigo al mar 
en América, mientras seres humanos se mueren de hambre en 
Asia; o quemar café en las locomotoras brasileñas, mientras 
nosotros tomamos achicoria. Desequilibrio es atravesar el At- 
lántico (verdadero «charco» hoy) en veinte horas, y tardar vein- 
te días, o meses, en obtener los visados necesarios. 


En América se ha hecho muy popular el título del 
libro de Wendel Wilkie, «One World». Y es cierto. 
Por primera vez en la Historia del planeta, éste 
forma una unidad estructural y, sobre todo, de ritmo, como subrayó Wa- 
gemann. España inició este gran proceso unificador. «Le soulier de Satin», 
de Claudel, es el gran testimonio poético de esta primacía. La II Guerra 
mundial ha hecho definitivamente mecánica y automática esta unidad, 
sembrada de bases navales y aeródromos. Ahora bien; precisamente por 
esta grandiosa unificación ecuménica es más peligroso el desequilibrio. 
Un mundo cuya unidad estructural le impone la racionalización funcio- 
nal, está partido en dos por la gala del telón de acero, y en las concien- 
cias por una serie de telones ideológicos aun más radicales y tenebrosos. 
Es un lujo difícil de sostener. 

A su vez, si en función de la unidad estructural del orbe hemos querido 
ir racionalizando, unificando, coordinando nuestros sistemas, es lo cierto 
que, posiblemente, acertados en los principios, aun no hemos dado con las 
fórmulas adecuadas. Así, la seguridad colectiva ha servido, no para su- 
primir los conflictos, sino para impedir su localización y hacer posible 
que con el pretexto de Dantzig se pelee de polo a polo. Las nacionaliza- 
ciones, otro de los grandes mitos de nuestro tiempo, parece que, como los 
barcos en conserva, navegan siempre al ritmo del más lento. Y hemos 
descubierto en toda política intervencionista (muchas veces, a pesar de 
ello, inevitable) una curiosa ley de ¿improductividad marginal enorme- 
mente alarmante. 


UN MUNDO 


| Y, sin embargo, el proceso no' puede detenerse. La 
| moderna sociedad de masas impone un mínimo de 

, planificación. En un cruce donde atraviesan dos 
vehículos cada hora, es innecesario el control; si pasan dos cada segun- 
do, hacen falta señales de tráfico. Buenos Aires no podía tener el mismo 
alcantarillado en su época virreinal, que hoy, convertido en una metrópoli 
mundial. La población y la industrialización han crecido de tal modo en 
siglo y medio, que no hay opción. Pero, a su vez, la sociedad de masas no 
sólo es complicada, sino deshumanizada, desalmada; por eso, al ser me- 
canizada, se hace todavía más peligrosa, y la planificación se convierte 
fácilmente en totalitarismo más o menos consecuente. Y conste que en 
este sentido la trayectoria es la misma en Magnetogorsk o en la T. V. A. 
Y se plantea el gran dilema suscitado por Karl Mannheim: «¿Quién plani- 
fica a quién?»; que no es sino el viejo «¿Quién guardará a los propios 
guardianes?» 


MASAS 


| No es posible planificar sin la concentración y el 
AUTORIDAD empleo de grandes contingentes de poder. Por des- 
| ( o pode or des 
gracia, cuando más falta hace el poder, más se 
nos enfuma la autoridad. El elemento esencial de ésta, la legitimidad (en 
cuanto vivencia de los gobernados, sin entrar en sus raíces últimas), ha 
periclitado en la crisis del siglo. Catorce testas coronadas han sido liqui- 
dadas en Europa desde 1917; y la verdad es que la legitimidad monár- 
quica aun no ha hallado sustituto. Otras dos grandes vigencias, una 
de siempre (las aristocracias), y otra específicamente moderna (el 
liberalismo), se han hundido en los últimos decenios. Y reyes, nota- 
bles y libertades son reemplazados por los macabros mitos del si- 

glo XxX: marxismo, racismo, ete. 


Maquiavelo escribía a su gran contem- 
poráneo Guicciardini, el 3 de enero de 
1525, lo siguiente: «...siempre en mis 
recuerdos hubo guerra o se habló de ella; ahora se trata de hacer- 
la; dentro de poco se hará, y cuando termine, se volverá a discutir 
sobre ella.» 

Seguramente es así, y la guerra es inseparable del ser humano. 
Pero la vieja utopía de la paz perpetua ha venido a tomar cuerpo 
en nuestros días del modo más notable, provocando las guerras más 
espantosas en aras de la paz. De Raimundo Lulio y el abate Saint- 
Pierre hay un gran trecho a la Sociedad de las Naciones, la ONU, y 
Emery Reeves (o Garry Davis). Pero si la utopía es la misma, el 
tiempo la ha hecho más peligrosa. Como las de piedra, bronce, hie- 
rro y pólvora, se ha abierto la era atómica. Los recientes progre- 
sos en el arte de la guerra hacen más peligrosos que nunca los pa- 
cifismos, que maniatan al justo entre los malvados. 

De hecho, a fuerza de hablar de paz, ya ni sabemos terminar la 
guerra, Antes se sabía que los tratados no eran eternos, pero que, 

hechos con prudencia, daban unos años de sosiego. Hoy las masas 
han arrinconado los procedimientos diplomáticos, y eon sus nue- 
vos métodos, la guerra sigue en Alemania y sus fábricas si- 
guen siendo voladas. Se habla como nunca de paz, y nadie la 
tiene: «Pax, pax et non erat pax». Tal vez hemos legado 
a aquella terrible situación del mundo romano, de que nos 
habla Tácito, en la que los antiguos, decadentes, ya no 

podían soportar ni la guerra ni la paz. 


PAZ Y GUERRA 


Si un siglo se caracteriza por el tipo de 
hombres que produce, el nuestro tam- 
bién aquí nos desconcierta. Barajemos 
algunas celebridades, cada una por su estilo: Hítler, Picasso, Aga Khan, 
Joe Louis, Einstein... Nuestra época provoca la aparición de hombres 
raros, posesos, violentos, pasionales, primitivos. Los médicos afirman que 
las enfermedades de nuestro tiempo, que han derrotado a otras, son las 
mentales y el cáncer. Marañón ha subrayado otra consecuencia importan- 
te del progreso reciente de la Medicina: el desequilibrio de edades en la so- 
ciedad contemporánea, donde los viejos (en plena forma) bloquean los 
ascensos de los jóvenes (que a veces saltan). 

El hombre de hoy, por otra parte, ha rebasado el racionalismo, para 
caer en el gnosticismo. Detrás de Platón, vienen siempre Filón y Plotino. 
Cunde la superstición, la nueva magia; el astrólogo convive con el inge- 
niero; al lado del imperio de la ciencia natural, de la técnica, la barbarie 
de la especialización; y en las sombras, grupos esotéricos, gmósticos, que 
se mueven en pantanos de ismos: simbolismo, surrealismo, vanguardismo, 
espiritismo. Psicoanálisis. Un día se negó la posibilidad del prejuicio frente 
a la Ciencia; hoy estamos ante la superstición científica y organizada. 


HOMBRES DEL SiGLO 


Durante siglos nuestra civilización se esforzó por ela- 
borar usos y costumbres civilizadas. Colaboraron el cor- 
tesano de Italia, el discreto hidalgo de Castilla, el gen- 
tilhombre francés, el «gentleman» de Oxford. Surgió la etiqueta, que per- 
mitía diferenciar rápidamente muchas cosas y descubrir determinadas 
alteraciones. Hoy los estamos abandonando. En efecto; todos han muer- 
to ya. En el siglo pasado los negros de las Antillas usaban frac y chiste- 
ra. Hoy hemos vuelto todos al «bikini» y a la «sans-facon» primitivos. 
La prisa ha transformado nuestras comidas (sede de las más elevadas 
esencias de la etiqueta); el protocolo se ha aislado en las embajadas, per- 
seguido por la cafetería, el automático y esa maravilla del asiento-cinta 
continua. Barbusse y Remarque observaron los pocos convencionalismos 
que quedaban dentro de una trinchera o en la torreta de un submarino. 
Dos guerras mundiales los han barrido totalmente. Literatura como <La 
Codorniz» abunda en la erítica fácil de lo convencional. Y, sin embargo, 
sin un mínimo de cortesía, de galateo, no es posible la convivencia social. 


USOS 


No sé si se puede decir que los hombres 
de nuestro siglo son malos, es decir, peores 
que los de otras épocas. Tal vez no. Pero, 
desde luego, son extraordinariamente maquiavélicos. En un sentido pro- 
fundo, maquiavelismo no es amoralidad: es reconocer la moral, hablar 
mucho de ella, consagrarla en fórmulas y declaraciones rimbombantes, 
y luego en la práctica escarnecerla por el propio interés. Y esto es lo tí- 
pico de nuestro tiempo, observa Fabre-Luce. Se hace la Carta del Atlán- 
tico' y luego se niegan uno por uno sus principios; se va a la guerra por 
Polonia, y se la deja despedazada; se establece un gran tribunal en Nu- 
remberg, en aras de la justicia internacional, y se sienta en él Rusia; se 
niegan créditos a España y se le dan a Tito; se defiende a los judíos en 
Europa y se maltrata a los negros en América. Sic vos non vobis... 


MAQUIAVELISMO 


Muchas caras tiene este siglo, pero la 
más visible es la tristeza. El hastío, el 
cansancio. Senuerat ¿am mundus... Se 
diría que hemos envejecido. El existencialismo es mucho menos una filo- 
sofía que un modo de vida. Un «laissez aller»: que nos dejen en paz. No 
queremos que la razón nos pese, que el albedrío nos preocupe, que la ley 
nos abrume. Que la vida nos lleve; al fin lo ha de hacer de todos modos. 
Existencialismo no es para mí la alegre bacanal de Saint Germain des 
Prés, ni las elucubraciones de un Heidegger. Es la pesadumbre de una 
generación que sabe que hay guerras sin gloria ni esperanza, frentes sin 
retaguardia, movimientos sin doctrina, ciudades condenadas, hombres sin 
patria y patrias sin hombres. Se comprende el «triste lloro». 

FINAL Luce). Oímos muchos arbitrios, con nombres impre- 
——————————  sionantes: Benelux, Fritalux, Unión Europea. Hemos 
visto probar la bomba atómica en el mar y ensayar el neomalthusianismo 
en gran escala en el Japón. Nuevas Internacionales se levantan al lado 
de nuevos y enconados nacionalismos. Gira entretanto una gran ruleta, 
en la que se juega «la suma de las cosas», «el arbitrio del mundo», como 
diría Saavedra Fajardo. Podrá venir un siglo ruso, un sislo americano... 
o un siglo pigmeo, si las destrucciones son tan grandes que toda 
la civilización desaparece. Tal vez no ocurra nada; tal vez las re- 
servas espirituales sean mayores de lo que se cree y contengan 
el torrente de barbarie. Se podrá, a lo mejor, tender «el puente 
sobre los bárbaros»; podrá ser dable la tercera posición. Algo 
es cierto. Sólo ocurrirá lo que Dios permita por nuestros 
pecados y hasta donde El quiera. Y en El ningún es- 
fuerzo, ningún bien hacer se perderá. 


FXISTENCIALISMO | 


«El sielo se configura... en forma de caos» (Fabre- 
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Panorámica: de la. ciudad. de Sevilla 


El” puerto.—Palma de Mallorca. 
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Puente romano.—Cangas de Onís (Asturias). 
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Patio de los Leones La Alhambra (Granad 


Monte .Igueldo.—San Sebastián. 


E INCO meses... Trece mil kilómetros por barco, 
avión, ferrocarril y carretera... Y, acaso, 
mil kilómetros más a pie, día a día y noche a 
noche, entre museos y catedrales, o a campo tra= 
viesa, por las doradas planicies de Extremadura 
y Castilla, bajo los pinares de la Albufera y Palma 
de Mallorca, sobre los Picos de Europa y los ro- 
jizos montes de Aragón... Unas veces, sintiendo 
estremecerse el alma cón la resonancia de mis 
pasos en los grandes santuarios de la Historia 
— Itálica, la Rábida, el Alcázar de Toledo—; 
otras, dejándola vagar por las regiones del en- 
sueño, como cuando se hundía el sol en las fan- 
tásticas rías gallegas o esmaltaba la luna la vega 
incomparable de Granada. 

Así recorrí España. Sin darme un instante de 
reposo, sin que la fatiga justificase la quietud. 
Por eso hoy la "nostalgia de cuanto vi y la de tanto 


La venta de Arrui (Navarra). 


como no alcancé a ver, por lo menos ignora el 
remordimiento de haber desperdiciado un solo mi- 
nuto. Bien sacrificados estuvieron aún sueño y 
descanso, si a su precio pude recorrer hasta la ma- 
drugada Toledo y Avila, Sevilla y Córdoba, Bur- 
gos y Santiago y tantas ciudades más del in- 
agotable ¡itinerario de España, que sólo en la alta 
noche entregan la plenitud de su encanto y la 
clave de sus múltiples misterios. 

Hubo un instante en que, para escoger, tuve 
a mi derecha Francia y a mi izquierda la porción 
aun no visitada de la Península: León, Galicia, todo 
el Norte... La solución integral me era imposible: 
apenas si disponía de un último mes, y forzoso 
me era optar por cualquiera de los extremos. 
¿Qué merito puede haber en decir que ni siquiera 
vacilé? ¡Era tan fácil resolver que no podía muti- 
lar sustancialmente un recorrido que con tanta 
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antiago de Compostela 


San Nicolás de la Villa.—Córdoba. 


E, 
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felicidad iba cumpliendo! Hoy no tengo la vanidad de po- 


der comenzar toda conversación diciendo: «Cuando estuve 
en París...»; pero, en cambio, puedo decir sencillamente, 
con modestia mayor que esa vanidad: «Dios me bendijo per- 
mitiéndome conocer toda España.» 

¡Conocer toda España! ¡Quién pudiera decirlo verda- 
deramente! ¡Es tan variada, tan recóndita, tan increl= 


blemente hermosa! Se me escapó, desde luego, Murcia, 


¡y Dios sabe cuánto sentí mo alcanzar a verla! Pero 


si se me permite darla por comprendida entre Ánda- 
I 


lucía y Levante, entonces puedo reiter sin miedo a recti- 


ficaciones, que ninguna región española se hurtó a mi pe- 
regrinar. Peregrinación, sí, porque yo no fuí a España en 
plan de turista inglés, sólo para ver las bodegas de Jerez 
de la Frontera, o la Semana Santa en Sevilla, o una zambra 
gitana en las cuevas del Sacromonte. Claro que vi todo 
eso y mucho más, y, desde luego, me hice decir la buena- 
ventura por una gitana en la Puerta de la Justicia de la 


Alhambra: pero al realizar, por fin, mi eterna ilusión de 
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viajar a España, lo que yo quería, como hispanoamericano 
orgulloso de su estirpe y su solar, era conocer mi propia 
tierra en silenciosa y reverente peregrinación. 

Por eso, al par que conocerla, me empené en conservar 
aún materialmente su recuerdo. Vieja afición mia hasta en- 
tonces sin trascendencia, esta vez la fotografía me sirvió 
para reemplazar, me atrevo a creer que con ventaja, el 
diario imposible de escribir. El borronear las más breves 
notas exige tiempo y descanso, y yo gasté sin reserva al- 
guna todo mi tiempo en la contemplación de tanta hermo- 
sura y en el trato de las gentes. Parece que los diarios as- 


piran a conservar, trocada en frases, la emoción de una ¡or- 


nada, pero ¿lo logran siempre? o ponemos demasiado 
de mosotros mismos en el paisaje, el monumento, la per- 
sona o las ideas que luego comentamos?... Aparte de que, 
al correr de los días, toda imagen se esfuma y se diluye, 
aunque sea para perdurar idealizada en las intimidades del 
corazón. ¡Quién pudiera, sin riesgo de falseamiento, recons 


truir las imágenes imaginándolas! Más eficaz y seguro y 


Estatua de Pizarro.—Trujillo, 


El Palacio del Virrey.—Avila. 
5] 
| 


más rico en consecuencias es el procedimiento contrarll: 
guardar la imagen material —aunque tampoco sea la ria 
rosamente exacta, por carecer del aliento vital con que | 
un instante dado nos atrajo mágicamente y luego, oe 


contemplarla de nuevo con los ojos, sentir cómo brotan olf 


r— e E E  Ñ 


vez las viejas emociones, tan frescas como ayer, y UN pa 
deroso raudal nuevo, que permanecía ignorado y oculto Y 
las profundidades de nuestro ser. 
Porque es imposible agotar de una vez las múltiplsB 


iones con que el alma es capaz de reaccionar ante * 0 


F ¡ lo 
que los ojos ven. Frente al paisaje, la obra de arte 0 


mujer que nos arroban, sentimos sumergirnos tan repen” 
, an 
tinamente en su hermosura total, que perdemos la noc | 


de los detalles y, más aún, la propia capacidad de ant] 


lisis. Es, sin duda, la mejor defensa de la belleza, p 
; ee ¡ón 

quien analiza, filosofa, y quien filosofa, sacrifica la emociótf 
En parte, yo la sacrifiqué de otra manera. Al recorrél Es 


> z ti 
paña, llevando mi cámara fotográfica, mós que como pal 
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mi 
esencial de mi equipaje, casi como una indispensable C0 
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Cascada.—Alhama de Aragón. 


El Callejón del Agua.—Sevilla 


añÍ EA a 

po la humana, evité cuidadosamente el prolongar la emo- 

ción Ad , 

4 con que percibía sus bellezas. Sabía que esos instantes 

tran ti - e : , 
fugitivos, sagrados, sin repetición posible. Preferí, sin 


emb ¿ 
Grgo, ponerme a buscar ángulos, a escoger luces, a 
componer escenas. 


Todo en un afán angustioso de retener 
[conmigo 


lo que de España pudiese retener. Me consolaba 


CON la ¡lucia e s 

Es a ilusión de que así no regresaría del todo y de que 
: 95 tarde, aun a rie 
¡detener 


Hírente a 


sgo de exacerbar mis nostalgias, podría 
la mirada, ya no frente a un paisaje ideal, simo 


E los campos, a las calles, a las gentes auténticas, 
Inmortalizados 


Ede un álb por la magia de un invento en las páginas 

Um. 
pi pues, ahora España en Quito al alcance de mi 
2 A mi mano está revivir clianido quiero, que pe 
¡Que sólo da INolyidables horas que allí pasé. Y si es verdad 
. A Imagen de nuestras madres, cuando ya mo po- 


dem, 
Os . 
verlas personalmente, surge más fiel en el alma 


e 
h: Scisamente cuand 


o cerramos los ojos, ante los míos des- 


¡lan 
ul ; s F 
Na por una, en el millar de fotografías que logré 


A 


traer conmigo, todas las facciones de ese rostro adorado. Y, 
al contemplarlas, no solamente surgen, bajo la dorada luz 
quitena, otras dermidas imágenes, sino hasta las más su- 
tiles y lejanas melodías: el invisible ruiseñor persistente 
de los cármenes de Granada..., las ovejas que balan ¡unto 
al Monasterio de Piedra al compás de los cencerros..., el 
viento que hurga las grietas de Montserrat..., el pesado 
carro que desciende por los caminos de Guadalupe..., la 
rondalla manchega congregada en Valdepeñas..., el con- 
cierto de campanas madrugadoras con que Valencia salu- 
daba al Corpus... 

¡Y cuántas cosas y personas más desfilan nuevamente 
junto a mí, avivando la realidad de aquellos cinco meses! 
Al cruzar, como entonces, paso a paso, de San Sebastián 
a Tarifa, de La Coruña a Valencia y las Baleares, de Cá- 


| de Oviedo a Málaga, ¡cuántos encuen- 


ceres a Barce 
tros cordiales y dignos de leyenda! El de aquel caballero an- 
daluz que, por haber cruzado com nosotros unas palabras 


camino de Huelva y haberse informado de que éramos his- 


Estanque del Retiro.—Madrid. 


Playa del Sardinero.—Santander, 


panoamericanos, que luego iríamos a Granada, donde vivía, 
con tres semanos de anticipación nos ofrecía esperarnos en 
el hotel a las seis de la tarde del día en que debíamos 
llegar, sólo por darse el placer de servirnos de guía, y que 
a las seis en punto de aquel díia—¿si sería andaluz?—to- 
maba posesión de nosotros para no dejarnos en toda nuestra 
permanencia ni permitirnos gastar una sola perra chica... 
El de aquel albañil sevillano que, al pedirle la dirección del 
Archivo de Indias, se apartaba de su propio camino para 
dejarnos en la puerta y que, al ver cómo insinuábamos una 


propina——habíamos pasado New York—, con gesto 


de rey ofendido nos reprochaba casi amenazante: «¿Y qué 
se ha figurao er señorito? ¡Vaya usté con Dió!»... El de 
aquel matrimonio burgalés. modelo de finura y señorío, 
que, luego de traernos y llevarnos por todas partes—la 
Cartuja de Miraflores, con el imapreciable recuerdo de su 
rosario de pétalos de rosa engastados en plata; las Huelgas, 
Covarrubias, Santo Domingo de Silos, el medroso desfila- 
nos ofrecía en su casa el más delicioso 
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Torres. del. Alcázar.—Segovia, 


Casa de la Salina,-—Salamanca, 


: Portada del Palacio del Marqués de Dos Aguas. Valencia 


castellano que pudiéramos soñar, y que, por remate, 
nos daba a escoger los obsequios que quisiéramos de todo 
un muestrario llevado de varios almacenes... El de aquel 
estudiante barcelonés que durante toda una semana tomó 
a su cargo, con inapreciable oportunidad y delicadeza, el 
acompañarnos por su ciudad, inclusive comprándose libros 
para estudiar de moche lo que de día pudiéramos pregun- 
tarle... ¡Tantos y tantos recuerdos de gentes de toda clase, 
grandes y pequeños, jovenes y vie que tan sólo por na= 


tural reacción de su alma cristic y es 1 parecían con- 
Generalidad.—Barcelono. 


jurarse para abrumarnos con | a y hacernos sentir ¿ 

más y más nuestra partida de España! e 
Gracias a estasmil fotografías-—mil ocho, para ser 

to—he podido también rechazar definitivamente la duda 


que me acometiera en los primeros días del regreso, cuando 


de la vida diaria, a la que nos hurtamos con un viaje 
pre al volver hemos de preguntarnos atónitos: «FÉ 
verdad, ¿nos fuimos alguna y 

muy bien que algun de las foto- 
grafías que ahora guardo como un tesorc podría haberlas 
encontrado, con leves variantes, en los libros y hasta en las 


más humildes guías de turisr Pero 


adolecen de un defecto consustancial C no 0 Claustro de la Catedral.—Leó” 


son mías, con la calidac filiación « de mi álbum 
sí tienen; no fueron has por mí en España, distintivo su- 
premo y único, que rodea a las realmente mías con una au- 
reola de perfección, también irremediable, con perdón de 


los señores fotógrafos profesionales. Fotos» del autor.) 
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Y MIL FOTO 


hacerse típica de aquella tierra esta pintoresca costumbre de plantar el arroz al son de la guitarra. 
En la «foto». puede verse cómo al monótono acorde del instrumento los plantadores van colocando 
las plantas a una distancia regular y siempre la misma, lo que, al parecer, les hace más llevadero el trabajo 


1 Plantación del arroz a toque de guitarra. Tan aficionado es el filipino a la música, que ha podido 


nada agradable de la plantación del arroz. El arroz es uno d os 1 ri ales e todas las Islas, 
OZ es uno de los cultivos principales de to . 


Una magnífica vista de Baguio, la «ciudad de los pinos», situada a unos 2.000 metros sobre el nivel del mar. 
Es uno de los lugares de veraneo más frecuentados de Filipinas. La región está poblada por los primitivos 


e. 


igorrotes, que conservan las más pintorescas costumbres. Se da el caso de que cultivan el arroz 
mente en las laderas de Jas montañas, a donde 


en unos bancales escalonados sistemática: 


s acueductos de cañas verdaderamente 


ingeniosos 


suben el 
Prácticos. 


Vista del volcán Mayón, en la provincia de Legazpi, al sur de la isla de Luzón. En distintas regiones de Filipinas se cultivan en gran escala las piñas, principal. 
Tiene fama de ser el volcán de cono más perfecto del mundo. En torno crece mente en las islas de Mindanao y Luzón. En la «foto», un extenso campo sem- 
una vegetación exuberante y a sus pies se tiende la turística villa de Legazpi. brado de esta fruta, cuyo dulzor es fama que supera a las famosas de Hawai. 


Un aspecto del río Pasig, que divide la ciudad de Manila en dos zonas, norte y sur, y comunica la laguna Bay con la bahía de Manila. Por él pueden acercarse hasta el 
mismo puente Jones barcos de 1.000 toneladas. Los barcos de vela de la «foto» son los que realizan el tráfico interinsular y abastecen a Manila de hortalizas, cocos, tabaco 
y otros productos. Otra de las particularidades del río Pasig es el tráfico de las pequeñas canoas, «bancas», cuyos «banqueros» casi nunca disponen de un centavo. 


y axe 
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A la caída de la tarde, y después de realizadas las faenas de labranza, los pacientes y pacíficos carabaos, bueyes filipinos importados de Indochina, regresan a s 
xblos. Es característica curiosa de estos animales que para defenderse del calor se revuelcan en las /lagunas, a fin de que el barro quede adherido a su piel y les propor- 
Cione una capa defensiva. Tan pacientes son los carabaos, que hay unas garzas que les posan encima para comer los bichos que cría su piel y no las espantan jamás. 


Escenas de la vida rural en los pantanos, donde cultiva el arroz. En la «foto» Costumbres típicas de la vida rural. Los carretones tirados por el carabao, también 
aca el «bahay> mpesinos en estas zonas arroceras. El «bahay» utilizados para asistir a la fiesta de un pueblo vecino. En los carros van las mozas 
lempre a la sombra de un gran árbol que lo proteja del fuerte calor del verano. (dalagas) y los mozos (vagontaos), dispuestos a bailar las «cariñosas». danzas del sur 


LA AGUJA 


REPRESNTACIÓN GRAFICA 
DE LA INCLINACIÓN 
QUE SUFRÍA LA AGUJA 


La basílica del Real Monaste- 
rio de San Lorenzo de El Esco- 
rial acaba de ser salvada re- 
cientemente de un gravísimo 
peligro gracias a la habilidad 
de un equipo de técnicos y 
obreros españoles. Tres tonela- 
das de bronce y algunas más 
de piedra granítica han amena- 
zado con destrozar, cayendo 
desde una altura de cincuenta 
metros, el primer templo espa- 
ñol. Solamente ahora que el pe- 
ligro ha desaparecido se pueden 
revelar su magnitud y los de- 
talles de esta delicada obra. de 
ingeniería arquitectónica, lle- 
vada a cabo con feliz éxito por 
nrealesids ala MEs ja los equipos que dirige el profe- 
que remata el Monasterio sor Anselmo Arenillas, cate- 
escurialense esta «foto»  drático de la Escuela Superior 
guriosisimo, obtenido dex. — de Arquitectura de Madrid y 
ceñían la aguja de piedra. AYquitecto conservador del Real 

Monasterio, afecto a los servi- 
cios de Defensa del Patrimonio Artístico, del Minis- 
terio español de Educación Nacional 


MEJOR QUE LAS CIFRAS 
da una idea de las dimen- 


| VEINTE MIL KI- 
| LOS EN EL AIRE 
| PEPA: 


El Monasterio, que cons- 
truyera el rey Felipe II 
para panteón real, está 
coronado por un gran cim- 
borrio o cúpula, que se 
desarrolla por encima de los ochenta metros, hasta 
alcanzar la altura total de unos cien. Sobre la cúpu- 
la se alza una linterna de unos diez metros de alto, 
y sobre ella se levanta una aguja de piedra, corona- 
da, a su vez, por una bola de bronce que remata una 
eruz. Vista desde el suelo, la bola aparenta ser de 
pequeño tamaño y de ligero peso. Solamente el equi- 
librio de proporciones del gran edificio puede disi- 
mular las dimensiones y el peso auténticos de la es- 
fera colocada en su cúspide, que mide dos metros 
dieciséis centímetros de diámetro y está construída en 
magnífico bronce, fundido de campanas, con un peso 
de ¡tres toneladas! Unicamente la audacia y el genio 
de Juan de Herrera podían hacer el prodigio de co- 
locar a esa altura tan fabuloso remate y que éste, 
a los ojos del espectador aparezca como airosa y grá- 
cil coronación del monumento. 

Sin embargo, lo que no pudo evitar el arquitecto 
montañés es que la acción de las aguas, de la nieve 
y de los tremendos vientos carpetanos, que durante 
seis meses del año castigan toda la sierra de Guada- 
rrama, en cuya falda se alza el Monasterio, debilita- 
sen, a lo largo de casi cuatro siglos, la fortaleza de 
la gran aguja de piedra. Efectivamente, desde hace 
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tura; pero, afortunadamente, todos ellos superaron este 


la obra. 


Las piedras de la aguja 


inconveniente, y apenas un pequeño accidente, sin con- 
16d graves, se produjo en el curso de toda 
| 
| 


SE QUITA SIGLOS DE ENCIMA] 


Por VICTOR DE LA SERNA. (HIJO) 


algunos años se había observado una ligera inclina- 
ción de la referida aguja, que se desviaba de su ver- 
tical, inclinación que no podía ser apreciada con ver- 
dadera precisión, dada la absoluta imposibilidad de 
acceso a tan gran altura. Fué el arquitecto Arenillas 
quien, en el curso de los trabajos normales de res- 
tauración del monumento, observó la peligrosidad de 
la desviación y quien estableció la magnitud del pe- 
ligero que se cernía sobre el Monasterio, calculando 
la catástrofe que suponía la caída de un peso de 
unos veinte mil kilos—tres toneladas de bronce, y el 
resto, de granito, de la aguja—desde tan gran altura. 
Se estima que, además de perderse la enorme pieza de 
remate, hubiesen quedado destrozadas las bóvedas de 
la basílica, y ésta, dañada en proporciones colosales. 

Simplemente unos prismáticos y una cámara foto- 
gráfica con teleobjetivo fueron los instrumentos que 
utilizó el arquitecto para dictaminar la alarmante gra- 
vedad del caso. Inmediatamente comunicó el resultado 
de su investigación al Ministerio de Educación Nacio- 
nal, y fué el propio ministro, Ibáñez Martín, quien or- 
denó la urgente e inmediata puesta en marcha de las 
obras para consolidar la amenazante aguja. 


El primer problema que 
se planteó el profesor 
madrileño—por otra par- 
te, un gran experto en 
materia de restauracio- 
nes artísticas, con multitud de obras realizadas en la 
conservación de los antiguos monumentos castellanos— 
fué el del acceso a los cien metros de altura y la cons- 
trucción de un dispositivo que permitiese trabajar allí 
con comodidad y seguridades. Otro objetivo fué lograr 
una franca economía en el costo total del trabajo. 
Ambos problemas se solucionaron con la instalación 
de un gigantesco andamio, construído—con arreglo a 
un complicado proyecto—en fuerte madera de pino 
del Guadarrama, cuyos tres mil tablones podrían re- 
cuperarse posteriormente para otros trabajos. 

El gran esqueleto de madera fué apoyado sobre las 
partes más resistentes de la cúpula en forma tentacu- 
lar y fuertemente atirantado con innumerables cables 


de acero, que lo sujetaban a distintas alturas, atados ' 


en las torres laterales del Monasterio. 
Los numerosos madrileños que pasan su verano en 


por la acción de los elemen- 
tos fueron sustituidas por 
otras nuevas, que se coloca- 
ron sobre una sólida base de 
hormigón, armado con hierro redondo. La dificultad de 
ascender hasta la aguja los nuevos bloques de granito 
fué salvada por una ingeniosa instalación que permi- 
tía izarlos hasta los cien metros de altura, colgados 


BRE EL «LADRI- 
| LLO DE ORO» 


LA VERDAD SO- | descompuestas y agrietadas 
| 


El Escorial quedaron sorprendidos este año pasad 
cuando pudieron ver, a su llegada en el mes de ju: 
lio, la gran cúpula herreriana cubierta por una red 
de andamiajes. El gigante estaba entablillado como uf 
hombre herido, y sobre su estructura se movían, acti-" de un cable de acero movido por un motor. 

vos y arriesgados, sus enfermeros. Al mando del ar] Durante el tiempo que duraron las obras se hicieron 
quitecto, un equipo de obreros especialistas comenzó a algunos curiosos descubrimientos, cuya referencia ha- 
delicado trabajo de cirugía arquitectónica. Este había? brá que incorporar en el futuro a la historia del Mo- 
de durar varios meses, al cabo de los cuales, el com-E nasterio, Fué sorprendente, por ejemplo, comprobar la 
pleto éxito de la obra asegura para el futuro la es] tobustez de la bola, construída con una espléndida alea- 
tabilidad de la maravillosa flecha escurialense. 1 ción y de un grueso más que respetable. Muchos obre- 
los y algún visitante audaz se fotografiaron en el in- 
terior de la gran esfera, en el que cabían fácilmente 


LA AMENAZADO- 
RA REALIDAD 


Los cálculos «a distang ler 
cia» de Arenillas tuviéá seis hombres. 
ron una alarmante cor La obra descubrió también que el famoso «ladrillo 
firmación. Cuando se de oro» que la leyenda afirma que hizo colocar allí 
llegó a la cúspide de la elipe 11 para desmentir a quienes aseguraban su 
torre se pudo comprobar—con un espanto fácilmente? Tuina económica, no es ladrillo—en su forma, natural- 
imaginable—que la enorme bola se había desplazad? Mente—ni de oro. Y que hay cuatro más en la aguja. 
de la vertical de su eje ¡casi un metro! Tres tonela; En efecto, en presencia de algunas autoridades ecle- 
das de bronce estaban amenazando caer, con la fuer? Másticas y civiles—valientemente arriesgadas a la as- 
de una bomba «rompemanzanas», sobre la gran hasi? Censión ¡por el andamio—, el arquitecto desmontó con 
lica. Sólo un milagro de equilibrio había salvado his" cierta ceremonia el famoso «ladrillo», que no es ni 
ta entonces al Monasterio de la ruina. más ni menos que una placa de bronce dorada, en la 
El primer trabajo de los obreros fué separar la boli! que están grabadas algunas oraciones impetrando la 
de su sostén de piedra. Para ello fué abierta en os Drotección divina contra las tormentas. Las oraciones 
como una naranja y despegada de la aguja. Fuel" E dispuestas en acróstico de tal forma, que, repe- 
mente sujetas por cables, las dos partes de la polo idas desde el centro, forman una perfecta cruz. Otras 
quedaron en el aire. Y aquí sobrevino un momento YE “uatro planchas semejantes existen en los restantes 
verdadero espanto para cuantos intervinieron tn MJ” “ontrafuertes de la linterna. El hecho de que sólo el 
operación: libre del tremendo peso de la esfera Me% dedo <ladrillo de oro» haya hecho fortuna en la 
lica, la gran aguja de piedra retrocedió espectaculal aq nación de las gentes se debe a que estaba orien- 
mente y recuperó su verticalidad casi absoluta. ll fi 10 a Poniente y era el único que recibía luz su- 
enormes bloques de granito con que está construilif “iénte para brillar. 


gimieron como si fuesen a estallar, y los obreros E ¡== O” del del otoño 
ron aterrados cómo se separaba de ellos una € | z p ná 
tura de piedra que, eta de cerca, tiene las proprE | AO SOBRE | pasado fué concluída la dENETA 
ciones de un verdadero edificio. La solidez y 12 | L GRANITO | fica obra. Hay algo que no ha 

: ñ . << podido ser restituído a la aguja 


. . a 

tencia del andamio aguantaron perfectamente 20 A = NA mentes pátina de 
sacudida, y todos los males se redujeron a Ds ' la piedra. Pero esta última parte de la restauración 

del que todavía alguno de los obreros no se a E la llevar: z : ; 
uEStO 8 o o a cabo el tiempo. A cambio de ello se le ha 
a , on 0% Jélto al ei "ej sterio— la se- 
A partir de entonces, los trabajos se llevaron - y SWidad—un A OS 
gran celeridad. A pesar de las seguridades qUe. “E el dorado de la bola Protegido por una especie de biom- 
cía el andamio, todo el personal tuvo que Jue n A * de lonas, un grupo de maestros doradores recubrió 

principio contra el vértigo que provocaba la £Y* ¿ DoS os S 
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la gran esfera con panes de oro, posteriormente pro- 
tegidos con una capa especial de esmalte. El arquitecto 
calcula que el lujoso revoco durará el número sufi- 
ciente de años para compensar del gasto—no muy ele- 
vado, por otra parte—que ha supuesto. Al parecer, el 
primitivo dorado de la bola del cimborrio—y de las 
que coronan las restantes torres del edificio—duró des- 
de la terminación del Monasterio, en 1584, hasta me- 
diados del siglo XVII. 

Antes de desmontar el andamio—que en lo sucesivo 
estará sustituído por una escalerilla invisible desde 
el suelo—, se procedió a depositar en el interior de la 
bola una placa que registrase la intervención de los 
hombres del siglo xx en la conservación de esta gran 
joya de la arquitectura universal. La inscripción de la 
placa fué redactada por el escritor Víctor de la Serna, 
cronista oficial de la provincia de Madrid, y dice así: 


EN EL AÑO DEL SEÑOR DE 1949 
Reinando en la. Iglesia Universal la Santidad 
del Papa PIO XII. 

Siendo Arzobispo de Toledo el Primado de Es- 
paña, Cardenal PLA Y DENIEL; Obispo de 
Madrid-Alcalá, el Patriarca de las Indias, 
Dr. EIJO GARAY, y Prior de San Lorenzo 
el Real, de El Escorial, el P. LUCIANO 
RUBIO, O. S. A., 


FRANCISCO FRANCO 

Jefe del Reino de España, 
mandó restaurar esta aguja, remate del insig- 
ne monumento, gloria de la cultura hispánica 
y prez de la Católica Monarquía, elevado a 
mayor honra de Dios y vocación del mártir 
San Lorenzo, su diácono, por la Majestad del 
Señor Rey Don Felipe II, de imperecedera 

memoria. 
Don JOSE IBAÑEZ MARTIN, Ministro de 
Educación Nacional, proveyó los fondos nece- 
sarios para esta obra. La proyectó y ejecutó 
el Arquitecto del Patrimonio Artístico Nacio- 
mal y Conservador de este Real Monasterio, 
don ANSELMO DE ARENILLAS Y ALVA- 
REZ, siendo su Aparejador don PEDRO 
HURTADO OJALVO. 


En testimonio de lo cual se deposita esta plam- 

cha de cobre en la bola de bronce que remata 

la aguja reconstruída: Lo firma el Cronista 

Oficial de la Provincia de Madrid, que en este 
Real Sitio está. 


De este modo la Técnica moderna, puesta al servicio 
del. Arte y de la Historia, ha concluído uno de los 
más difíciles y brillantes trabajos de conservación ar- 
quitectónica, en los que España ocupa uno de los pri- 


meros puestos europeos. 
PESO IAS DESEE 
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EL NUEVO PLAN 
FERROVIARIO ESPAÑOL 


N esta misma revista, y en su número 17, correspondiente al mes de agosto del 

F pasado año, se publicó un trabajo en que se glosaba el Plan de reconstrucción y 
mejora que España trata de realizar en su Red Nacional de los Ferrocarriles. Dicha 

reforma, según aquellos datos oficiales, ascendía a la importante cifra de 5.259 mi- 
Jlones de pesetas. 

En este Plan se comprendían todos los trabajos necesarios para poner la red ferro- 
viaria española de vía ancha—que abarca más de 12.800 km.—en las condiciones de 
eficacia y modernidad necesarias para que pueda prestar el servicio que de ella espera 
toda la economía del país. 

De la amplitud del citado Plan puede juzgarse con saber que no se descuida ningún 
aspecto de la mejora del ferrocarril: refuerzo de puentes; renovación y mejora de vías; 
y ampliación de las mismas, estaciones e instalaciones; mejora de alumbrado, de señali- 
zación, de comunicaciones; electrificación de 1.100 km. de línea; reparación de locomo- 
toras, coches y vagones; aumento del parque de los mismos; instalación de freno continuo 
en una gran cantidad de vagones; ampliación de talleres, etc. Todo ello está previsto 
y estudiado minuciosamente y, lo que es más importante, comenzó a ponerse en 
práctica tan pronto fué aprobado por el Estado, registrándose ya algunos resultados, 
como, por ejemplo, el de la mejor situación de las vías, que repercute, naturalmente, 
en la velocidad y seguridad de la circulación. 

Para llevar adelante este trabajo, de tan consi- 
derable volumen, del que apenas puede dar una idea 
la breve enumeración que dejamos hecha, la Red 
Nacional de los Ferrocarriles Españoles viene reci- 
biendo por parte del Estado el apoyo más decisivo 
y entusiasta. El propio Jefe del Estado mo ha esca- 
timado públicamente el reconocimiento de la misión 
tan importante que está desempeñando la Red Na- 
cional en el terreno del transporte. El Gobierno, por 
su parte, presta todo el aliento necesario a la obra. 
Los sectores financieros y económicos, igualmente, 
cubren con creces las emisiones que la Red Nacional 
viene haciendo escalonadamente para las atenciones 
de este Plan, que puede considerarse como la puesta 
al día de la red ferroviaria española. 

Ante todo, hemos de destacar especialmente las 
colaboraciones extranjeras que está recibiendo la red 
ferroviaria española de vía ancha. Ella tiene una 
gran importancia para la realización del citado Plan 
y para que la reforma pueda llevarse a cabo con la 
rapidez necesaria y prevista. Pero, al propio tiempo, 
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es un claro síntoma de la consideración que merece 
en el extranjero la actividad de la Red Nacional y 
su seriedad como empresa pública de la nación. 

Naturalmente, la mayor parte del Plan, ya en mar. 
cha, será realizado por la industria española, muy 
importante hoy, aunque no trabaja en su plena ca. 
pacidad de rendimiento por la falta de materias 
primas y por la disminución de su ritmo impuesta en 
algunos momentos por las rectricciones de energía 
eléctrica que ha tenido España, derivadas de la se. 
quía padecida durante varios años seguidos, También 
se ha buscado la manera de ayudar a esta indus. 
tria al formalizar los contratos de suministro con las 
industrias extranjeras, según puede verse a conti. 
nuación. 

Y como son las cifras lo que mejor entra por 
los ojos, vamos a relacionar aquí, dando por ello las 
gracias a la Red Nacional de los Ferrocarriles Espa 
ñoles, unos cuantos datos relativos a los suministros ' 
concertados con el exterior, que demuestran cómo la 
industria extranjera se da perfectamente cuenta de 
la solvencia de la red ferroviaria española, respalda. 
da por el propio Estado, así como conoce la impor-= 
tancia de la industria ferroviaria hispana. 

He aquí algunos datos que ponen de relieve cuan- 
to venimos diciendo sobre este importante asunto. 

Las Acieries Belges, de Bélgica, suministrarán 
14.000 toneladas de carriles, con sus accesorios, por 
un valor superior a 134 millones de francos belgas, 

La North British Locomotive, de Inglaterra, su- 
ministrará 25 locomotoras de vapor y materiales para 
construir en España otras 175, con un total de casi 
dos millones y medio de libras esterlinas. 

La casa Fiat, de Italia, se ha comprometido al 
suministro de 40 automotores y 20 remolques, para 
servicios rápidos y de cercanías. 

La Agrupación Francesa de Fabricantes de Ve- 
hículos Ferroviarios nos enviará cien coches y mate- 
riales para construir en España otros cien, por un 
valor total de 1.150 millones de francos. También 
diversos talleres franceses enviarán a España elemen= 
tos de tracción reforzados para 14.000 vehículos 
y 13.600 cuerpos de ejes, importando todo 890 mi- 
llones de francos. 

Refiriéndonos a la electrificación, la casa Alsthom, 
de París, ha contratado el suministro de 20 locomo= 
toras eléctricas, con sus piezas de repuesto, y cincq 
subestaciones transformadoras, así como materiales 
para construir en España otra cantidad semejante de locomotoras y subestaciones, con 
un valor de 2.525 millones de francos franceses. Por su parte, la casa belga Ateliers 
de Constructions Electriques, de Charleroi, también suministrará subestaciones transfor- 
madoras, por un valor de 90 millones de francos belgas. 

En lo que hace a material de tracción, la English Electric, de Londres, suministra- 
rá 20 locomotoras eléctricas y materiales para construir en España 60 más, por un valor 
de 2.800.000 libras esterlinas, en números redondos. 

Además, y por lo que se refiere al pago, la mayor parte de los contratos celebrados 
conceden a la Red Nacional importantes aplazamientos escalonados, que, en el caso 
concreto de la Alsthom, llega a situar el último pago a los ocho años del primero. 

Hemos dado datos concretos sobre suministros ya convenidos con proveedores extran- 
jeros; pero están en curso las negociaciones de otros contratos relativos a carriles, 
cruzamientos, máquinas-herramientas, vagones, etc., que cuando estén terminados harán 
elevar los suministros extranjeros a una cifra de enorme consideración. 

Esta labor de reconstrucción y mejora de la RENFE, aunque iniciada hace relati- 
vamente poco tiempo, comienza ya a dar pruebas palpables de su efectividad. Así, desde 
hace algunos meses está en funcionamiento la electrificación de 22 km., llevada 
a cabo con un esfuerzo casi heroico, en la divisoria de la línea de Galicia, entre Brañuelas 
y Torre, y que es parte integrante de un sector a 
electrificar que llegará hasta León y se unirá luego 
con el Puerto de Pajares, ya electrificado. Y decimos 
casi heroico porque se trata de un trozo lleno de 
túneles, de vía única, exclusiva comunicación, por 
hoy, entre la capital de España y la región gallega. 
Todo este trabajo de electrificación y renovación 
total de la vía se hizo sin interrumpir un tráfico 
densísimo de circulaciones, ya que por dicho puer- 
to han de pasar todos los trenes que trasladan 
al centro del país los carbones de la cuenca de 
Panferrada, situada al otro lado de la divisoria elec- 
trificada. 

Pero este asunto de la electrificación es tema 
que merece ser tratado aparte y se sale de la fima- 
lidad del presente trabajo, dedicado únicamente a 
poner de relieve las ayudas que las industrias ex- 
tranjeras prestan gustosamente a España, y concre-  - 
tamente a su Red Nacional de Ferrocarriles, en la 
que ven un cliente importantísimo y serio. 


y . > 


Estoción del Norte de España, totalmente electrificada. 


Aspecto parcial del taller de coches de la factoría ferroviaria de Sestao (Vizcaya). Tren de viajeros en la línea electrificada Madrid-Avila. 


A la izquierda: La locomotora «Santa Fe», totalmente construida en España.—AÁ la derecha: Automotor de servicio en las líneas españolas. 


ñ Í  gurarían. y disimulorían su inofensivo aspecto, en 
ciernes y sospechas de calañas de animales. Quizá 
el blanco de la pista conjugue bien con su alba 
vestido, y asi lo entendieron aquellos artistas japo. 
neses que un día hicieron las delicias del Dúblice 
con ¡lusionismos cocotológicos. 

Pero esto sólo ha sido una salida fugaz al mundo 


de la popularidad. Secretámente, como si se tratose 
de un análisis clínico o bacteriológico, se comenzó 
a trabajar sobre ello tanto em España como en 
Argentina. Ahora ya, los libros publicados van dando 
a conocer el esfuerzo de la pociencia de unos 
cuantos artista E 
Su característica esencial riba en la creación 
en el impulso a conformar nuev modelos. Tiene. 
pues, el aire universal de su arte, que no me atreyo 
a creer que Hegel calificaría de clásico, pero si, y 
lo menos, como go enclenque todavia— 
como retoño de la > 
Su desarrollo, breve, pero rápido, ha originado yo 
sus discusiones y todo. Hasta aquello que don Mi. 
quel de Unamuno presentia, cuando su don Fulgen. 
cio seguía pensando en escribir un tratado más ex- 
tenso sobre la cocotologia, «con su bibliografía, por 
supuesto; sus notas y motas o las notas», se ha 
hecho realidad. ho empezado a polemizar con su 
E . % naturaleza; en España predomina la tesis del arte 
Escarabajo. Cisne. Ñ y en Argentina, con el doctor Solórzano, la de 
ciencia. Para demostrarlo, ha escrito su «Tratado de 
popiroflexia superior», donde aplica un aparato de 
medición, llamado e! deltoidómetro—si mal no ré- 
cuerdo—, y unas leyes progresivas Cc flexión, Todo 
un rollo, como diría cualquier castizo estudiante es- 

pañol. 
de Después, los autores han dudado sobre el nombre, 
Rinoceronte Ya Unamuno. tuvo sus reparos sobre ello. Pensó en 
e boutizarla primeramente con el de «Papyrornithiolo- 


gia», pero indudablemente debió de asustarse y pen- 

sor que el arte naciente no tenía la culpa de poseer 

un poare tan ducho en griego y tan poco previsor 

pues no es menos cierto que, con tal apodo. el 

pobre sólo hubiesa2 tenido éxito en Alemonia, donde 

mo es obstáculo pronunciar palabras interminables. 

: Por eilo se decidió por la otra, más asequible a 
nuestro oido y que procede del francés «cocotte» 

pajarita de papel, en su ntido traslaticio, al igual 

que mozas de vida alegre, ten frágiles umas como 

Caballo LN otras. En castellano, sin esta explicación, pierde su 
> Pingúino. sentido, en cuanto cocote es sólo similar a cogote. 
Tombién hubo de desdeñarse el título de popiro- 

logía, por su olor a pirámide y a momia faraónica. 

En España predomina papiroflexia, que es más des- 

criptivo y se entra como agua por los ojos. En 


Argentina, la de papirozoo, aunque no cuaja, pues 
E E es muy reducida, ya que deja fuera de la definición 
Nandú. aquellas creaciones que tan caras mos son por los 
recuerdos infantiles que en nosotros despiertan 
quién no sabe hacer el bonete del cura, la silla o 
la mitra? Otra definición, que también nos viene de 
Argentina, es excesivamente técnica: la deltoidolo- 
gía, procedente de la figura que, esenciolmente, es 
base y partida para la mayoría de las creociones, 
muy similar al cometa y a la letra griega delto, 
y de ahí su mombre. 

E igual sucede con los monigotes obtenidos: coco- 
tas, deltoiditas, papirolas. Llamémosles pajarillas o 
pejaritas, que así es en castellano, y que suena a 
alegre cascabei «a arte risueño para querubines co- 
chinosos, y por eso se dice, cuando a uno se le 
alborota ej cuerpo, «Que se le olegran loas pajori- 
llas». Papirolas, mo, porque, en definitivo, papiro- 
¡ada o pampirolada, o es necedad o es sopa hecha 
con pan y ajos. y si bien es cierro que la pojarite 
es sosa, no es necio ni ignorante; es pajarilla, a secas. 
Pero, fin, ustedes pueden usor la que qusten. 

Más violenta es la división entre ios puros aman- 
tes del sólo doblaje, del único uso de los dedos, y de 
los que cdmiten las tijeras como auxiliares. Entre 
estos últimos, el doctor Solórzano, en Buenos Aires 
y el doctor Montero, en Valladolid. En combio 
Eduardo Blanco Amor, en su prólogo al libro de 
Giordano Lareo, grita aconsejando: «Lo ft mental 
de la papirología consiste en no cortar ni pegar. 

La cocotología es un problema cuyo planteamiento 
z es un popel; su desarrollo, una serie de plegodos 

inexorobles, en constancia, ritmo y medido. cuyo 

incógnita es la figuro. Todo lo que no sea esto, es 

fraude vil. ¡Ojo, catecúmenos de la papirología! 

¡A mo cortar y a mo pegar!» Y después de esta 

admonición, los catecúmenos, profundamente aver- 

Pavo real. gonzados, esconden las tijeras y hacen acto de fe 
y protesto de su único afán por utilizar las manos. 

En cambio, los antecedentes históricos brillan por 
su ausencia. Confesemos ruborosamente que no 1e- 
nemos noticias lejanas, ni siquiera barruntos, de que 
los hombres del neolítico, los sátravbas orientales 
Vespasiano, Juliano el Apóstata o Napoleón, hici 
sen pojaritas. Si las hicieron, cualquiera sabe que 
manos de chiquillo sonriente y juguetón acabaron 
con sus dios. Á está la clave de la grandiosidod 

oficio: hacer y crear para verlo pronto roto 
quier y pora quien se hizo - 
Goviota. Y aquí se hunde todo intento de buscar noticias 
históri Quizá esa popirola de coballero moruno 
que sobre corcel cabalga en el Museo Núrembera 
sec lo único que nos impida andar a la cordobana en 
materio de historia, antecedentes y prolegómenos. 
P z lanzado, mo se ha parado en borras 
seno 


Un ; n su humor acre y áspero, ya $ 
: IES que los animales poseian estructura geométrico, 
S difícil le bo a ser a Darwim, si renaci volver Q 
ar con eso de la transformoción, en cuanto 
E animal sólo puede surgir de un cuodrado, 
: mal puede proceder una especie de otra. Años Mos 
tarde—allá por 1936—, Carlos Alberto Leumann, en 
«La Prensa», de Buenos Air se atreve a remoachol 
. sobre ¿as consecuencias metafísicas de la ciencio 
de las pajaritas, que invitan a ensayor una aproxi 
: moción de los estudios zoológicos a la geometría. 


Mas dejando aparte sesudos problemas, que 0sci- 

Cab Oso. lan entre la filosofía y la chirigota, como cobriolo 
. dd de paradoja o brillo fugaz de aregueriía, recordemos 
su estructura locacional, como dirían los economistas. 

Recientemente, en Madrid, un diario organizó UN 
concurso de cocotología, al que acudieron diversos 
aficionados, que pusieron de manifiesto su ingenió 


pl E ASTA hoce muy poco tiempo, el hocer pajoritas de papel fué su paciencio. Y o roiz de su terminación, el mismo periócka 
E en Buenos Aires 06 


A 
17 un sencilic nimiento de críos y guayotes. Pero desde -ó un suelto que anunciaba la constitución ó 

que Froebe L á en ese quehacer un filón cra sus Socie ij Universal Propulsora de la Papirología y Popiroflezid 
experiment: DE cos, en el mundo se ha promov ¡no más detalles sobre esta mueva asociació pero €s Es 
corriente de aficion. / remover - E torno a ur suponer 2 pr publicará su re con problemas doctrinales, 
papel, hasta consequir, a fuerza de E y > , Una figura nuevas creacic investigaciones y anuncios—mucht 

lo llamó Unamuno la «cocotología»..Raro mombre, y más rara activi- le fe cantes de papel ( ; 
ser llevado o cabo por hombres serios y barb: dos. que en diferente des € tundo vechando las > 


dad para . q , 
aliá lejos, en lo íntimo de su vida, d e rígidas mo hacen todos los congresistas 


atlas y frágiles picos. Suelen huir de la publicidad, mientras ran pc Úr re duque EE 

prestigio y su nombr respalda su extravagancia, y por É o, € c ql a e poner en duda es su raigam 

todavía no ho existido un o aficionado—que yo sepbo—al hispana. Nació en E C Unamuno hizo oficio de Pp ps 
z su condición de cocotólogo, so pena de y se ha desarrollc [ 21m o n Arc de donde 


la tarjeta haga constar 
exponerse a verse encuadrado en las ¡páginas dei «Club de hoy le mejore así tra vé 


ná , : > 
Negocios Raros», y a nadie le gusta sentar plaza de personaje aparece un mex: re dos 1 que hasta en lo peé A 
Chesterton, con la desventaja de que el resultado de los ( ece frágil y liviano se parecen, aunque, por esta vez, sea tan menut” 
del papel no es, hasta la fecha, ningún medio de ganorse la vida + tan quebradizo como el papel. 
de visto circense, porque alli, en 


Sólo lo sería desde un punto 


Por E N R | Q U E Cc EREZ (0) (E ARR AÁ S G O la pista, los «cocotas», mimetizados por 


Jirafa, Buho. 


Buitre. 


Foca. 


Beduíno en burro. 


Tigre. 
Ratón. 


Perro «basset». 


Golondrina. 


Serpiente. 


Antilope. 


Cisne. 


Flamenco. 


Elefante. 


Tijeréta. 


Papagayo. 


Loro. 
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PRENSA ESPANOLA | ESTOSLiBROS 


E a da 


Por JUAN LOSADA 


A prensa española o redactada en español que se publica en los Estados Unidos 

marca un índice revelador de la importancia que tiene nuestra lengua en el país. 

Cincuenta publicaciones, con una tirada de 700.000 ejemplares, aparecen diaria, 
semanal o mensualmente en castellano. En casi todos los Estados de la Unión se publica 
algún periódico, muy humilde, pero con mucho nervio, que airea en pleno dominio an- 
glosajón la lengua cervantina que les dejaron sus primeros pobladores. Es auténticamente 
enternecedor comprobar que en una pequeña aldea perdida en el inmenso Sur estadouni- 
dense, en Nuevo Méjico, se edita un periódico como La Opinión de Río Arriba, de Tierra 
Amarilla, que lanza al mundo diariamente 250 ejemplares. Es maravilloso saber que allí 
donde queda un vestigio de lo español, un diminuto órgano periodístico anima el res- 
coldo hispánico y conserva para los bisnietos de los conquistadores la esencia del idioma 
que ellos llevaron a una tierra entonces ignota. 


Actualmente la prensa española es la más poderosa de los Estados Unidos, exceptuando, 
claro está, la indígena. Hagamos una relación, a base de datos auténticos, entresacados de 
los anuarios periodísticos oficiales norteamericanos, y veremos en cuáles Estados lo es- 
pañol supervive con más poderío. Como es lógico, esas regiones son las que quedan por 
debajo de la línea San Francisco-Denver-Oklahoma-Atlanta, es decir, las tierras que fueron 
descubiertas y en parte colonizadas por los españoles. En Nueva York, en Chicago, en el 
Norte, también aparecen publicaciones en castellano, pero ello es debido a que en dichas 
populosas ciudades las colomias hispanoamericanas son bastante importantes. En Nueva 
York, metrópoli del mundo, viven cerca del millón de personas cuyo lenguaje es el 
nuestro, de las que más de la mitad proceden de Puerto Rico. En Nueva York se publi- 
can los diarios La Prensa, que dirige Julio Garzón, con una tirada de 25.000, y el Diario 
de Nueva York, de Arturo Lares, que desde hace un año en que fué fundado entabla una 
notable competencia con el primeramente citado, aunque bien es verdad que apenas se 
nota, porque de ocho páginas publican cuatro cada uno repletas de publicidad. Revistas 
aparecen: Cine Mundial, con 100.000; Cinelandia, con 40.000, y Norte, revista continen- 
tal, que es una de las de mayor difusión de América, con 250.000 ejemplares, y que, 
igual que las otras dos, se vende preferentemente en Hispanoamérica. De 10.000 a 35.000 
se publican las siguientes revistas: América Clínica, América Industrial, El Automóvil 
Americano, El Crisol, El Farmacéutico, La Hacienda, El Hospital, Ingeniería Internacio- 
nal, Textiles, El Indicador Industrial y El Indicador Mercantil. 


En Chicago ven la luz El León, con 20.000; El Adelantado del Bienestar Cultural y 
La Voz de México. 


En Nuevo Méjico casi podríamos decir que cada pueblo tiene su órgano español. 
En Albuquerque sale El Independiente; en Española, una aldea de unos 1.000 habitantes, 
News Española y el diario La Voz de Río Grande; en Las Vegas, San Miguel Star; en 
Santa Fe, El Nuevo Mexicano, con 6.000, y la revista El Palacio; en Socorro, El De- 
fensor del Pueblo, con 800; en Tierra Amarilla, La Opinión de Río Arriba, con 250, y 
en Taos, un artístico poblado indio con 900 personas de censo, El Crepúsculo, que no 
sabemos a quiénes venderá su edición semanal de 2.000 números. 


En Texas se editan el diario El Heraldo, con +.000, de la ciudad de Brownsviller; El 
Progreso, en Corpus Christiz El Continental, diario, con 12.000, y las revistas Católica 
y Evangélica, en El Paso; El Times, en Laredo; La Prensa, con una edición de 20.000, 
en San Antonio; El Lucero, en San Benito, y Equipo Industrial, en Houston. En Arizona 
sólo existe un periódico, el Tucsonense, de Tucson, con 2.500 números, y en Luisiana otro, 
La Voz Latina, de Nueva Orleáns. En Tampa, Wlorida, aparece La Gaceta, La Prensa, 
con 7.000, y la revista Ibor City. Y 1.000 números es la edición cotidiana de Clarión, de 
Walsinburg, en Colorado. 


California es, con Nuevo Méjico, el Estado en el que más honda huella han dejado 
los españoles. Pueblos enteros que se hallan junto a las misiones fundadas por nuestros 
franciscanos siguen expresándose en el idioma materno que le legaron sus mayores y 
después sus sucesores, los mejicanos. Por eso no es de extrañar que la prensa española 
encuentre en California un acogedor ambiente. En Los Angeles, la bellísima ciudad fun- 
dada por fray Junípero Serra, tiene su redacción un periódico excelente, que capitanea 
Alfredo González; se titula La Opinión y llega casi a los 20.000, con varias ediciones 
diarias. El Heraldo es, en efecto, el heraldo de la imprenta hispanomejicana en California, 
puesto que es el órgano de la gran colonia del país hermano. También se publica la 
revista La Esperanza y Petróleo Mundial. En Calexico, pueblo pequeñito, pero con un 
rotativo muy grande, por lo menos por lo que se refiere al nombre, pues allí se hace 
La Voz del Mundo. 


Y ésta es la relación completa de cuantas publicaciones se editan en lengua española 
en los Estados Unidos. Insistimos en que es digno de hacerse resaltar el tesón y la 
audacia que tienen que desplegar en un ambiente adverso unos cuantos hombres de 
sangre ibérica para sacar periódicos de tan corto tiraje y tan largo aliento. 


DOS ESPAÑOLES 


La publicación de sendos libros que 
atañen a dos españoles ilustres une sus 
nombres y reclama su evocación. Don 
Eduardo de Hinojosa y don Angel Amor 
Ruibal son poco conocidos, no sólo en la 
América hispana, sino en España mis- 
ma. El primero fué un investigador de 
la Historia, un historiador; el segundo, 
un filósofo y un teólogo. Ninguno de 
los dos tiene la cele- 
bridad a que sus obras 
respectivas les hace 
acreedores. Pero Hi- 
nojosa fué y es más 
famoso que Amor 
Ruibal, porque, aun- 
que hombre denoda- 
damente consagrado 
al estudio, ocupó car- 
gos públicos y perte- 
neció a varias Acade- 
mias. Sin embargo, es notoria la des- 
proporción que existe entre sus méri- 
tos y su fama. La fama, pregonera de 
tantas patrañas, generosa embustera, es 
a veces avara, increíblemente mezquina 
con hombres muy dignos de su caricia y 
sus halagos. Pues bien, esta mezquin- 
dad, que alcanza a don Eduardo de Hi- 
nojosa, se hace sordidez extremada en 
el caso de don Angel Amor Ruibal. 

Hinojosa era granadino. Nació en 1852 
y murió en 1919. Su figura conmueve 
por el esfuerzo sobrehumano que rea- 
liza hasta alcanzar el perfil que hoy 
tiene ante nosotros. Fué, en gran parte, 
un autodidacto, y, sin embargo, intro- 
dujo en España el método histórico- 
jurídico y fundó la Escuela de historia- 
dores del Derecho, hoy viva y lozana. 
La Historia del Derecho y la figura 
peculiar del historiador del Derecho, son 
en España creaciones de Hinojosa. Las 
luchas de su vida ejemplar están descri- 
tas por uno de sus mejores discípulos, 
joven maestro de la historiografía jurí- 
dica, en el prólogo puesto al primer vo- 
lumen de las obras del fundador (1). 
Hay una emoción se- 
rena en estas pági- 
nas de don Alfonso 
García Gallo, que 
constituyen, por su 
puleritud y riqueza 
de datos, un verda- 
dero libro funda- 
mental sobre la no- 
ble figura científica 
y humana de Eduar- 
do de Hinojosa. 

Amor Ruibal era 
gallego. Nació en 1869 y murió en 1930. 
Fué hombre de extensísimos saberes y 
su figura es además venerable por la 
humildad con que se consagró al tra- 
bajo intelectual y a los deberes todos de 
su vida sacerdotal, pasada en fecundo 
silencio en Santiago de Compostela. La 
efusiva biografía que acaba de dedicar- 
le otro culto sacerdote gallego, don Ave- 
lino Gómez Ledo, contribuirá al cono- 
cimiento de una de las inteligencias espa- 
ñolas más fría e injustamente silencia- 
das (2). Con anterioridad al libro de 
Gómez Ledo, anecdótico y expositivo, 
apenas podía leerse otra cosa sobre Amor 
Ruibal que unas cálidas palabras del 
profesor Montero Díaz. Buena parte de 
las recientes Historias de la Filosofía 
omiten su nombre, a lo cual habrá con- 
tribuído, como a la actitud general con 
él observada, de un lado su enciclopedis- 
mo—era canonista, filólogo, filósofo y 
teólogo consultado por la Santa Sede—y 
de otro su despreocupación formal—no 


(1) OBRAS de Epuarpo DE HINOJOSA. Tomo 1. 
Estudios de Investigación. Con un estudio preli- 
minar de Alfonso García Gallo, sobre «Hinojosa 
y su Obra». 


(2) A. Gómez Leo: AMOR RUIBAL O LA 
SABIDURIA CON SENCILLEZ. Madrid, 1949. 


se olvide la fuerza del preciosismo—y 
también expositiva. 

Los problemas fundamentales de la 
Filosofía y del Dogma, obra capital de 
Amor Ruibal, bastaría, sin embargo, 
para fijar la atención en este español 
que algún día, esperémoslo, será cum- 
plidamente estudiado. —J. L. Vázquez 
Dodero. 


El PREMIO NADAL 


Está visto que el género novelesco no 
desaparece, como se ha profetizado reite- 
radamente desde hace algunos lustros. Hoy 
tiene el mundo plétora de novelistas y en 
España se ha sumado a los supervivientes 
de otras generaciones un censo que aumen- 
ta cada año. José Suárez Carreño acaba de 
incorporarse a él con Las últimas horas, 
que ha obtenido en 1949 un popular y co- 
diciado galardón literario español: el Pre- 
mio Nadal (1). 

Las últimas horas son las del Madrid de 
hoy entre gentes pudientes y gentes del 
hampa, aunque las primeras también pue- 
dan considerarse hampescas si se atiende a 
su fisonomía moral. El paisaje social está 
pintado de paso, de suerte que hay cua- 
dros que reflejan 
uno y otro ambien- 
te, tan parecidos 
por cierto en el fon- 
do—aunque tan dis- 
pares en sus mani- 


pe 03 asumimos 
estaciones y fó: . 
las, en su demos IHORAS| 


material y en su vi- nono 
tola—, que cuando EUGENIO NADAL 1949 
el autor reúne, en el 
último tercio del li- 
bro, a la Pelos y a 
Manolo con Carmen 
y Angel Aguado, en 
el colmado de don- 
de los dos últimos 
saldrán para la 
muerte, el lector percibe cierta homogenet- 
dad espiritual que se impone por encima 
de las formas de vida en sus medios res- 
pectivos. 

Pero Suárez Carreño no busca tanto re- 
tratar la sociedad en dos de sus estratos 
como «ahondar en varias psicologías que 
describe con prolijidad concentrada. No es 
a lo largo de las vicisitudes de unas vidas 
donde el autor ejercita sus observaciones, 
sino en horas, en las últimas horas de al- 
gún día, ya que las imágenes que comple- 
tan la historia de los personajes son fuga- 
ces comparadas con el análisis minucioso 
y no siempre interesante de sus momen- 
táneas reacciones. 

Porque hay a veces exceso de menudos 
pormenores, pintura innecesaria de deta- 
lles minúsculos que podrán ser valiosos al 
psiquiatra, pero que escasamente lo son 
para el artista. El poder que muestra el 
autor de Las últimas horas para contemplar 
y reflejar con fuerza está en ocasiones mal- 
versado, y este error, que proviene segura- 
mente de una idea estética previa, hace que 
las vigorosas facultades de Suárez Carreño 
no hayan logrado sino parte de lo que pue- 
den. El superrealismo valoró excesivamen- 
te las fuerzas inconscientes del hombre, los 
hechos psíquicos arracionales; y, por las 
trazas, Suárez Carreño conseguirá mayores 
frutos renovando, por ejemplo, con acento 
personal, el realismo de la picaresca espa- 
ñola que cultivando la tendencia que le 
acerca deliberada o indeliberadamente a un 
Joyce. 

Probablemente, ésta es la razón de que 
Manolo y la Pelos, el Reniega, el Conde- 
nas, Nicolás, el Eduardo y toda la patulea 
de ilustre abolengo literario tenga en ge- 
neral mayor relieve y vida más genuina- 
mente humana que la otra golfería, la que 
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(1) José SuÁrez CARREÑO: LAS ULTIMAS 
HORAS. Premio Eugenio Nadal, 1949. Edicio- 
nes Destino, S. L. Barcelona. 
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wive dentro de la ley y pasea en automó- 
vil. Verdad que los golfos arrabaleros y 
ladrones no suelen expresarse en términos 
tan relamidos como estos: ”Estaba, sim- 
plemente, andando.” "Hemos corrido Ma- 
drid entero, lo que se dice toda esta enor- 
me ciudad que es mi pueblo.” "Un asno 
es el solo lujo y la única comodidad que 
tienen los pobres.” Otras veces hay, por el 
contrario, descuidos y repeticiones—el *co- 
mo”, v. gr., al hurgar en los estados de áni- 
mo—que afean el estilo. 

Pero los aciertos de observación y expre- 
sión nos inclinan a mirar con piedad las 
lacerias físicas y morales de esas almas, a 
las que quisiéramos tender nuestra mano. 
Las atroces miserias psíquicas y somáticas 
de Angel Aguado nos inspiran en cambio 
repugnancia. Nos gustaría llevarle en se- 
guida a un buen médico. 

Al describir unas y otras lacras la pluma 
de Suárez Carreño acredita personalidad y 
timbre propio de cierta aridez, que nace 
de la impasibilidad con que contempla y 
del mismo procedimiento literario. ajeno a 
las emociones comunes.—J. L. V. D. 


— 


| CRISTIANISMO Y CULTURA 


| 


En la gran empresa de recristianizar el 
mundo haciéndole beber en las fuentes de 
donde manó nuestra civilización, pocas cosas 
podrían imaginarse de tan honda y bella 
eficacia como la vulgarización del pensa- 
miento cristiano En este sentido, la Biblio- 
teca de Autores Cristianos (B. A. C.), que se 
publica en España bajo los auspicios de la 
Pontificia Universidad de Salamanca, es un 
propósito feliz, ya 
realizado en par- 
te, que merecerá 
el aplauso no só- 
lo de los fieles, 
sino de todos los 
hombres cultos. 

La B. A. C. es 
un hecho impor- 
tante de la cultu- 
ra española ac- 
tual. Seguramen- 
te lo es también, 
de algún modo, 
de la europea, 
porque pocas co- 
lecciones se pu- 
blicarán en Euro- 
pa tan ricas y 


OBRAS DE 


SAN AGUSTIN 


TOMO 11 
LAS CONFESIONES 


TEXTO CASTELLANO Y LATINO 
INTRODUCCION A LA 
FILOSOFIA AGUSTINIANA 
For sl: Ro Po Angel Gunodio Vega, O 5.4. 


BIBLIOTECA DE AUTORES CRISTIANOS universales, den- 
tro de la senci- 
a llez de su pre- 


sentación, como esta de inmortales textos 
vertidos al español o españoles. 

-Algo más de medio centenar de libros com- 
ponen ya la biblioteca. Obras católicas agru- 
padas por materias en secciones varias, bajo 
cuyas rúbricas tendrán cabida todas las ma- 
nifestaciones del pensamiento religioso or- 
todoxo: Teología y Cánones, Filosofía, His- 
toria y Hagiografía; Santos Padres; Sagra- 
das Escrituras, Pensamiento social y político 
cristiano, Literatura y Arte... Están ya al 
alcance de todos los lectores de habla es- 
pañola amplias parcelas de San Agustín, San 
Bernardo, Santo Tomás, San Buenaventura, 
Santo Domingo de Guzmán, y a su lado, com- 
pletos, San Francisco de Asís o San Juan de 
la Cruz. 

Sería curioso comprobar el número de lec- 
tores de estimables conocimientos que no 
hubieran entrado nunca en trato con tan 
grandes autores de no habérselo facilitado 
una edición a la vez popular y erudita. 
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Pedidos a: SEMINARIO DE PROBLEMAS HISPANOAMERICANOS 
MARQUES DEL RISCAL, 3. MADRID 


¿Quién lee hoy a Raimundo Lulio, o los au- 
tos y dramas teológicos, o los tópicamente 
ensalzados místicos y ascéticos españoles? Y 
si es general el desvío hacia esta literatura 
de valor eminente, sugestiva como arte para 
cualquier lector de modestas humanidades, 
nada digamos del que inspiran, como plato 
más fuerte de la cultura, los teólogos y filó- 
sofos, los moralistas y juristas. 

La B. A. C. ha hecho entrar en comuni- 
cación con todos ellos a.un amplísimo sector 
de lectores que desconocía una gran parte 
de esta producción. Ha provocado movimien- 
tos de sorpresa, de admiración, de estupor a 
veces, y una corriente de atracción viva 
hacia temas y autores que innumerables pro- 
fesionales consideraban herméticos, distantes, 
parcial o totalmente inaccesibles. Claro que 
las facilidades brindadas al lector no alla- 
nan lo arduo e intrincado de algunas disci- 
plinas. Pero no se trata de alterar la natu- 
raleza de las cosas, sino de mostrar su es- 
plendor. Y en este punto la B. A. C. ha des- 
corrido el velo que ocultaba ante muchos 
ojos tesoros que no debieran haber estado 
ocultos. Libros añosos, seculares, milenarios, 
se han hecho como nuevos merced a este 
esfuerzo; y lo que se creía envejecido o 
muerto ha aparecido ante la multitud sor- 
prendentemente vivo y pujante. Y al hacer 
que la gente vuelva la cabeza hacia el 
árbol de la ciencia cristiana, se ha hecho, 
se está haciendo, una obra de cultura digna 
del mayor elogio. 

Los textos de la Biblioteca de Autores 
Cristianos son, en su caso, bilingies y las 
ediciones están preparadas por especialistas 
con el oportuno aparato crítico. Si en oca- 
siones puede censurarse algo, es lo que ten- 
gan de excesivamente amplias las doctas in- 
troducciones, muchas de ellas verdaderos es- 
tudios de valor sustantivo. 

Una de las notas que caracterizan a la 
B. A. C. es el estímulo que de ella reciben 
los estudios bíblicos y el conocimiento de la 
Sagrada Escritura. Ha publicado una Biblia 
Vulgata y dos de diferentes traductores di- 
rectos. El Nuevo Testamento ha sido objeto, 
además, de otras dos ediciones desglosadas 
de las traducciones citadas. 

Todo este enjambre de grandes obras del 
espíritu cristiano no caerá sin fruto sobre el 
campo de la cultura hispanoamericana. 


INES 


Notoría es la escasa afición de los es- 
pañoles a la Historia. En las edades mí- 
ticas e iletradas de nuestro pasado, la 
poesía se encargaba, por lo menos, de 
guardar del olvido los nombres y las ha- 
zañas que más vivamente habían impre- 
sionado la fantasía nacional. Pero la 
letra de molde acabó, paradójicamente, 
con esta poética manera de saber su 
historia, o lo que vale tanto, de saberse 
a sí mismos, que los españoles tuvimos. 
El siglo X1x se salva y pervive, también 
poéticamente, gracias a los «Episodios 
Nacionales» de D. Benito Pérez Galdós: 
«aunque, dada la ligereza e impaciencia 
de los lectores españoles, pocos serán los 
que hayan terminado su lectura», tal 
como lo afirma el General Esteban In- 
fantes en las palabras iniciales de su re- 
ciente y erudito libro (1). Se estudian 


(1) GENERAL E. INFANTES: Ewpediciones espa 


en éste la expedición del Marqués de la 
Romana a Dinamarca; las intervencio- 
mes militares de España en Portugal, 
acaecidas en 1801, 1834 y 1847; la ayuda 
prestada al Papa (Pío IX) en 1849; la 
inacabada empresa de Prim en Méjico; 
la guerra de la Cochinchina; la gloriosa 
ewpedición al Pacífico de Méndez Núñez 
y otras gestas menores, a menudo in- 

cruentas, como la 
. que condujo a la 
' ocupación de las 

Islas Chafarinas, 

y que resultó, sin 
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Acerca de ella nos 
cuenta el Conde 
de Romanones, en 
el agudo prefacio 
con que se abre 
el libro del Gene- 
ss ral Esteban In- 
fantes, el empe- 
ño que Francia ponía, siendo él Presi- 
dente del Consejo de Ministros, en que 
las Chafarinas pasaran más tarde a su 
poder. «Cuando Lyautey vió que tenía el 
pleito perdido, ya en el terreno intimo, me 
dijo un día: Tenía usted razón en resis- 
tirme. Las Chafarinas son las llaves del 
Estrecho.» El autor de «Expediciones es- 
pañolas» acierta plenamente en lo que 
llama el Conde de Romanones «la con- 
creción de hechos que al leerlos parecen 
olvidados», y hace de cada empresa mili- 
tar un estudio minucioso, documentado 
y técnico, pero huyendo de toda aridez 
y prestando vida y propia animación « 
todo. En el capítulo que dedica a la ex- 
pedición del Marqués de la Romana nos 
relata cómo haciéndose preciso enviar a 
éste un emisario con instrucciones se- 
cretas a fin de concertar la evasión de 
Dinamarca de las tropas españolas, re- 
cayó la elección en la persona que, por 
menos sospechosa, parecía la más apta 
para llevar a buen término la difícil y 
delicada misión: «Se trataba de un 
sacerdote católico escocés, decidido y 
culto, llamado James Robertson, quien 
impuso la condición de no llevar sobre 
sí documento alguno. Todas las instruc- 
ciones habían de ser verbales, aunque 
tuviera que aprendérselas de memoria, 
transigiendo solamente en admitir unos 
versos del «Poema del Cid», sobre los 
cuales había conversado mucho tiempo 
atrás, en Toledo, el Marqués de la Ro- 
mana con el Embajador británico en Es- 
paña, John Oakran Frere. Estos versos 
le servirían de santo y seña.» Yo me 
complazco en imaginar, después de leer 
su libro, que si el General Esteban In- 
fantes hubiera quedado un día aislado 
e incomunicado en su campaña de Ru- 
sia, el mejor y más propicio santo y 
seña para llegar hasta su confianza hu- 
biera sido un verso de Aldama o Garci- 
laso, gozado y aprendido, mucho tiempo 
atrás, en Toledo.—L. P. 
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LIBROS RECIBIDOS 
HISPANOAMERICANOS 


Félix Chapini: Tres hombres para nues- 
tra época. 242 páginas. Editorial Mos- 


Arturo Berenguer Carisomo: Cervantes 
y el mar. (Conferencia pronunciada 
en la Escuela Naval Militar.) Río San. 
tiago, 1949. 

Alberto A. Iglesias: Tierra de hombres 
224 páginas. Buenos Aires, 1948, 


Eugenio Rentas Lucas: Mañana en el 


alba. (Poesías.) Editorial Yaure] 
Puerto Rico, 1949. h 

Fray Conrado Juániz, O. F. M. (<Minu- 
cio»): Relatos y fantasías. Minucias 
Lima. ; 

Gonzalo Zaldumbide. En Cuenca. (Intro. 
ducción por el P. Espinosa Polit, S, 1.) 
Quito, 1948. 

Gonzalo Zaldumbide (Miembro corres. 
pondiente de la Academia Argentina 
de Letras): Cuatro grandes clásicos 
americanos. 290 páginas. Buenos 
Aires. 

Fray Conrado Juániz, O. F. M.: Sara. 
yacu. (Tragedia ejemplar.) 144 pági. 
nas. Lima. 

Manuel Mújica Láinez: Aquí vivieron, 
317 páginas. Editorial Sudamericana, 
Buenos Aires, 1949. 

Gladys Thein: La mitad de la vida, 
(Novela.) Editorial Tegualda. Santia- 
go de Chile, 1949, 

Jaime López Raygada: 32 reportajes y 
una crónica. Empresa Editora Perua.- 
na, S. A. Lima, 1947. 

Salvador Gutiérrez Contreras: Geogra- 
fía física, histórica, económica y po- 
lítica del Municipio de Compostela, 
Nayarit. 1947. 

Julio Enrique Avila: El himno sin pa- 
tria (2.* edición). (Ensayo sobre el es- 
píritu de la música y su acción social.) 
Universidad Autónoma de El $al- 
vador. 

Jesús Arellano: La señal de la luz. (Pre- 
mio Margot Valdés Peza.) Méxi- 
co, 1950. 

Miguel Víctor Martínez: Los fantasmas 
de Santa Teresa. (Evocaciones en Ro- 
cha.) (Premiado por el Ministerio de 
Instrucción Pública.) Casa A. Barrei- 
ros y Ramos, S. A. Montevideo, 1947, 

Segundo Luis Moreno: Música y danzas 
autóctonas del Ecuador. Edit. Fray 
Jadoco Ricke. Quito (Ecuador), 1949. 

Leopoldo Velasco: Romances solariegos. 
Córdoba (Argentina), 1944. 

Rosario Castellanos: Trayectoria del 
polvo. (Poemas.) Colección «El Cristal 
Fugitivo». México, D. F., 1948, 


ESPAÑOLES 


Francisco Javier Martín Abril: Can- 
cionero. (Poesías.) Precio, 25 pesetas. 
118 páginas. Editorial S.EVE.R, Va- 
lladolid. 

Charles J. McFadden: La filosofía del 
comunismo. Precio, 65 pesetas. 422 pá- 
ginas. Editorial S.EVE.R. Valladolid. 

Angeles Rubio-Argiielles (Condesa de 
Bereanga): Un ministro de Carlos 111. 
198 páginas. Publicaciones del Insti- 
tuto de Cultura de Málaga. 

José María Trías de Bes y José María 
Yanguas Messía: La unidad de Euro- 
pa. (Discursos leídos en la junta pú- 
blica inaugural del curso académico 
de 1949-50. Real Academia de Cien- 
cias Morales y Políticas.) Madrid. 

El Palacio Nacional. (Vol. 11.) Introduc- 
ción y notas de Luis M. Feduchi. 

Congreso Internacional de Filosofía: Ac- 
tas. (Con motivo del Centenario de los 
filósofos Francisco Suárez y Jaime 
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¿LAS MUJERES DE 


'NUESTRA AMERICA 


POR 


FELIPE SASSONE 


E 


AS mujeres de nuestra América, las que 
rezan en español a Dios uno y trino, y 
son devotas de María, solían venir poco 
a su España. En el Perú, el afrance- 

samiento de los virreyes dieciochescos pesa- 
ba en el recuerdo, y las damas y damiselas, 
muy fin de siglo x1x, acudían a París. Así las 
de otras Repúblicas, y más las brasileñas y 
argentinas y venezolanas, que tienen a mano 
el Atlántico. Yo era muy mocito, mucho, mis 
dieciséis años apenas, cuando las vi en la 
que empezaba a ser la «Cara Lutecia», de 
Rubén Darío, allá por la Exposición Universal 
del novecientos. Cleo de Merode, con las ore- 
jas tapadas por las alas de cuervo de sus 
dos aladares, les enseñaba a peinarse a la 


los López y los Rodríguez revalidaron las 
virtudes de la hispana progenie. La mujer 
admiró siempre al valiente, y entre nuestras 
americanitas se puso de moda España. Lo 
está todavía. Ahora, el aire de Madrid se 
llena de música y de miel: andares lángui- 
dos, de danza tropical, y dulzura y blandura 
de caña y de algodón en los acentos de un 
español nuevo. Me vence la tentación de 
cantarle un elogio al tropel de americanitas 
filohispanas. 

Busco una evocación suave. Cuando lle- 
vaba mucho tiempo lejos de mi tierra, aquí 
en Madrid, unos meses antes de la Revolu- 
ción Nacional-Sindicalista, me encontré con 
una compañera de letras, la venezolana Olga 


griega. Sólo gozaban de una España de ex- 
portación cuando la galleguita Carolina (Ote- 
ro les cantaba coplas andaluzas (?) y la 
Tortojada aquella fácil tonadilla brava: 


Cómo me gusta tu cuerpo 
paradito en la calle, 
con un trabuco en la mano: . 
¡Por aquí no pasa nadie! 


El trabuco y las castañuelas les gustaban 
a las americanas—todas las mujeres del 
mundo son un poco bailarinas y un poco 
contrabandistas—; pero no se decidían a sal- 
tar el Pirineo. Pensaban que en España olía 
a aceite y preferían los huevos fritos au 
beurre noir. Luego, cuando Nueva York, opu- 
lenta, se comió a París, la moda se las llevó 
a la ciudad de los rascacielos. Aun estaba 
allí, hasta hace muy poco, rezagada en las 
pantallas de los cines, aquella pícara Mae 
West de los enormes sombreros plumados 
y floridos y de las formas de ánfora. Era la 
misma mujer que habían visto en algún 
affiche de Champagna, a horcajadas sobre 
una botella gigante, al aire las negras pan- 
torrillas sedosas, con que bailaban en el 
Moulin Rouge y en el Olimpia los viejos 
cancanes imperiales de Offembach. Pero un 
día estalló en España la que tan justamente 
llamamos guerra de liberación, y los heroís- 
mos de los Pérez, los González, los Ramírez, 


Briceño, que había escrito tres libros sobre 
Bolívar y me pedía prólogo para el último. 
Olga era una morenita color de canela—debe 
de serlo todavía en su tierra de Caracas, 
donde la supongo—y mirándola me acordé 
de mi mocedad: pensé en alguna cholita pe- 
ruana o en una china argentina, para pin- 
tarlas como arquetipos. Era revivir mis tiem- 
pos de aprendiz de hombre, cuando antes 
de leer la Graziela, de Lamartine, ya me 
sabía la novela María, del colombiano Jorge 
Isaacs, que luego don. Gaspar Núñez de 
Arce rimó en las liras del Idilio. Entonces, 
muchas veces, al salir de un cañaveral de 
azúcar en las haciendas de mi Lima natal, 
caballero en el potro criollo nieto de los 
corceles árabes y de las jacas andaluzas, 
de formas torneadas y femeninas, piafante 
y coqueto, con sus arreos de cuero trenza- 
dos con filigranas de plata, habíase acercado 
a la cabalgadura una chola que salía de 
uno de los tambos del camino a ofrecerme 
cortar la mañana con un trago del aguar- 
diente de Locumba o de Ica, que, nueva Sa- 
maritana, traía apercibido en la damajuana 
apoyada en la curva de la cadera, Otras 
veces fué en la pampa argentina, al salir 
por la tranquera, al lento trote del pingo 
matungo, en el arzón el lazo y las boleado- 
ras, cuando al: pie del rancho surgió una 
china a regalarme con el aroma campesino 


y caliente de un mate cimarrón. Volvía, pues, 
a encontrar en Europa a la americanita de 
mis pagos. Pero vestida por un modisto pa- 
risiense y pronunciando el francés mejor que 
el español. ¡Qué lástima y qué pecado! 

Ahora pienso que no es posible reducir 
a un solo tipo la mujer americana. Los hom- 
bres de España poliforme y los de toda Euro- 
pa mezclaron allá sus amores, y la mujer 
americana asimiló culturas y civilizaciones. 
Hay muchos tipos, y el primero me sonríe 
con una sonrisa misteriosa y ambigua. ¿Está 
empezando a reir? ¿Está acabando de reir? 
¡Quién puede saberlo! Es aquella morenita, 
corteza de pan caliente, que fué La Gio- 
conda, de Leonardo de Vinci. Luego hay dos 
tipos que se funden en uno: aquella Venus 
robusta, leche y miel, que se pasea por los 
lienzos de Rubens, y aquella matrona opu- 
lenta con ámbares del Tiziano. Cuando na- 
cieron en América eran, ya demasiado mo- 
dernas, y las dos se convirtieron, primero, en 
aquella gorda Naná, de Emilio Zola, toda do- 
rada por los reflejos de los cabellos rubios 
y el halo del vello imperceptible, piel de 
melocotón, y de repente, ya con el pelo en- 
negrecido, a fines del siglo xix, se queda- 
ron presas en la armadura del corsé, con 
sus formas de jarrón o de guitarra, Un día 
aquella mujer adelgazó; fué la fausse maigre, 
menuda la armazón de los huesos bien ro- 
deados de carne suave y prieta, con los 
miembros largos, y entonces los alemanes del 
nuevo mal estilo le pusieron dos flores de 
loto en las sienes. Antes y después había 
sido, y volvía a ser, un poco ave: gallinita 
inglesa; si primaveral, menudita y regorde- 
ta, y faisana majestuosa en el otoño. Tam- 
bién tuvo un aire marino de nereida, de si- 
rena, de ondina. Así han venido ahora, y 
no son como los turistas del Norte, lo más 
feo de cada casa, sino lo más bonito de cada 
país; de repente, una de estas americanas 
es como aquella judía cosmopolita, bruna 
y satánica, según imaginó a Salomé Gusta- 
vo Moreau, y otras veces es aquella judía 
española y musulmana a la vez, sefardí y 
árabe, el tipo de las mocitas bailarinas que 
hablan de amor con los pies y la cintura 
y los brazos, y usan faldas de volantes y 
peinas de colores. El muestrario es variadí- 
simo: el ébano africano y el barro indio se 
vuelven madera clara de jacarandá, y rosa 
de té, y hasta se convierten en alabastro, 
vivo y transparente, como iluminado por den- 
tro, o en mármol rosa, serpenteado por el 
vago verdeazul de las venas... Ojos de todos 
los tonos: carbones húmedos, esmeraldas lim- 
pias; ojos de crisopacio y de topacio oscuro; 
verdes cristales de uvas maduras; ojos de 
violeta azul, y de gata, y de estrella; ven: 
tanas por donde se asoma el alma; ojos que 
cambian de color como los olivos bajo el 
viento, y Se ensombrecen y se aclaran como 
en el flujo y reflujo las mareas... Canela y 
azúcar de Cuba; palmeras y cacaos del Bra- 
sil; damascos de Chile, con su piel de ter- 
ciopelo y sus cabellos dulces de miel calien- 
te; jazmín limeño, blanco de luna en el jar- 
dín de Santa Rosa, y aquella mejicanita mon- 
gólica, de ojos oblicuos, ondulante como una 
hawaiana, y la bonaerense, criolla cosmopo- 
lita, mademoiselle y manola a la vez, de 
quien dijo Rubén, el inolvidable: 


Talle de vals es de Viena; 
ojo morisco es de España; 
crespa y espesa pestaña 
es de latina sirena... 


Voces que recorren toda la gama y tienen 
todos los timbres: las chilenas aprietan la e 
y se comen las consonantes, mejor a lo extre- 
meño que a lo andaluz; las cubanas y las 
venezolanas se tragan la voz, como si la 
estrangularan, para que ronronee en la gar- 
ganta como el zureo de las palomas; la meji- 
cana silba las eses con una fascinación: 
de serpiente; la peruana tiene voz de tiple 
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ligera; la argentina, voz de contralto italia- 
na: una es de cristal, música de surtidor, 
fresca de agua; la otra es de bronce, cor- 
ta de extensión y rica de sonoridades pro- 
fundas; una es como oro de sol disipando 
la bruma de una pena; la otra, como som- 
bra húmeda y tibia, vaho que empañara de 
melancolía los cristales del alma; una es 
como una promesa; la otra, como una evo- 
cación; la voz de Dalila y de Carmen la 
Cigarrera; los extremos de la guitarra: la 
prima que niega, coqueta y aguda, y la 
querella grave y temblorosa del bordón. Y 
todas, todas, voces de España, en cuyo fon- 
do, alegre y triste, jubiloso y trágico, suelen 
hacer guiños los duendes de la soleá gitana 
y del fandanguillo levantino. 

Dije antes que rezan a Dios uno y trino, 
y eran devotas de María; porque entre las 


incontenible, que sólo en el amor se les ex- 
tingue—de su libertad y de vivir su «vida, 
todas, para soñar y para amar, vuelven 
a sus rejas y a sus celosías. Tienen todas 
un fondo mistico que las lleva a rezar y un 
anhelo romántico de canción triste. Superio- 
res a sus hombres en lo moral, en lo senti- 
mental y hasta en lo intelectual, nada sa- 
ben del énfasis ni de la soberbia. Hicieron 
temblar las manos de los virreyes, que deja- 
ron caer a sus pies la tabaquera de concha 
y el corazón, mientras balbucian madrigales, 
y después se enamoraron de Bolívar el liber- 
tador. Quieren la paz, pero adoran al valien- 
te, y saben, sin saberlo, que han nacido 
como quería el filósofo y poeta alemán: 
«para solaz y descanso del guerrero». Pero 
para ir con ellas hay que olvidar el látigo, 
porque no lo merecen. Estas mujeres de His- 


panoamérica son mujeres españolas, porque 
todo lo que España toca es para siempre de 
España. Nunca convertirán en puño la mano, 
siempre abierta para la dádiva, para la sú- 
plica, para la caricia y para el saludo es- 
pañol, y son por el tipo, por el habla y la 
gracia, la mujer española de todo el mundo, 
que España lanzó al mundo como un regalo. 


mujeres de nuestra América no hay ateas. 
Sólo la sufragista, ,flor exótica, más espina 
que flor, quiere entender de política; esa 
suíragista no pudo venir de España. Las 
hispanoamericanas legítimas tienen los pies 
chiquititos porque no son andarinas, y aun- 
que algunas hablen—por contagio, que no 
les prende en el espíritu, y por locuacidad 
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bre de 1950. Pasado este plazo, sólo se admitirán aquellos trabajos que hayan sido 
depositados en Correos—para el envío aéreo—antes de la citada fecha, detalle que 
se comprobará por el matasello. 


9.2 El reportaje premiado pasará a propiedad de MVNDO HISPANICO, para 
su reproducción en la fecha que considere oportuna. Asimismo, MVNDO HISPA- 
NICO se reserva el derecho de reproducir, entre los reportajes literario-gráficos 
que acudan al concurso, aquellos que considere merecedores de publicación. En estos 
casos, abonará a sus autores una cantidad que oscilará de 500 a 1.000 pesetas, 
según el valor periodístico y fotográfico del reportaje. 


10. El fallo del Jurado, que será inapelable, se publicará en la revista MVNDO 
HISPANICO, en el número correspondiente al mes de enero de 1951. 


58 


No sabemos cómo clasificar 
rápidamente a Manuel Fra- 
ga Iribarne: si como cate- 
drático de Derecho Político 
de la Universidad de Ma- 
drid, si como letrado de las 
Cortes Españolas, si como 
secretario de Embajada; de 
modo que lo mejor es asom- 
brarse por la varia y feliz 
carrera de este gallego de 
veintiocho años de edad. 

es, además de todo, 
subdirector del Seminario de 
Problemas Hispanoamerica- 
nos, de Madrid, y pertenece a la Real Academia 
Gallega, a la Asociación Internacional «Fran- 
cisco de Vitoria» y a la Société Internationale 
d Histoire du Droit. Ha 'publicado: «Apuntes de 
Teoría de la Sociedad y de la Política», «Luis de 
Molina y el Derecho de la Guerra», etc., etc. 


Enrique Cerezo Carrasco, si 
licenciado en Derecho por 
Valencia, es doctor en esas 
ecuaciones digitales que con- 
vierten un trozo de papel 
en una rana o en un ele- 
fante. Nacido en Madrid 
(1922) y nieto de un céle- 
bre periodista—aquel que 
firmaba «Don Benigno» en 
cosas de toros—, E. C. C. 
es periodista ocasional: hoy 
y para los lectores de 
MVNDO HISPANICO. Al mar- 
gen de su profesión, E. C. C. 
mata el tiempo en este entretenimiento de la 
papirología, la papiroflexia o la cocotología, que 
de tantos modos, al parecer, puede llamarse lo 
de hacer pajaritas de papel. Su notable des- 
treza cocotológica le ha dado un triunfo rotundo 
en el concurso del diario madrileño «Pueblo». 


Este ilustre erudito e inves- 
tigador, don Agustín Gonzá- 
lez de Amezúa (de la Real 
Academia Española de la 
Lengua desde 1928), ha sido 
bibliotecario de la Academia 
de Jurisprudencia y Secreta- 
rio del Archivo Histórico Es- 
pañol, a más de animador de 
la Sociedad de Bibliófilos Es- 
pañoles. En 1909, la Real 
Academia Española premió 
con medalla de oro su edi- 
ción crítica de «El casamiento 
engañoso» y «El coloquio de 
los perros», de Cervantes. Entre las principales 
obras de este académico figuran: «Un dato para 
El Médico de su honra», «Don Pedro José Pidal», 
«La batalla de Lucena y el verdadero retrato 
de Boabdil», «La novela cortesana» e «lntro- 
ducción al Epistolario de Lope de Vega». 


De sangre le viene al galgo, 
y de sangre le viene a Víe- 
tor de la Serna (hijo) su gran 
clase de periodista y de es- 
critor: por hijo y por nieto. 
Nacida en Santander en 
1921 y licenciada en Dere- 
cho, esta parte de la terce- 
ra generación—la eximia 
Concha Espina, la abuela; 
Víctor de la Serna, el padre, 
y el hijo, éste en el que 
estamos—, vuela con auto- 
nomía desde 1939, en que 
entró en «Informaciones», de 
Madrid, para desempeñar alternativamente todas 
las especialidades del periodismo, desde confeccio- 
nador a corresponsal en Berlín y Lisboa, a más de 
cronista viajero por toda Europa, Africa del Norte 
y América del Sur. Fué redactor-jefe de «La Tar- 
de» y hoy lo es de «El Alcáxar», también de Madrid. 


Granadino de Nicaragua y li- 
cenciado en Derecho, Fran- 
cisco Pérez Estrada es fun- 
dador del Instituto del Fol- 
klore Nicaragiiense y su Bo- 
letín del Folklore. Si añadi- 
mos a prisa que amplió es- 
tudios de folklore en Buenos 
Aires en 1949, y que es au- 
tor del libro «Teatro Folkló- 
rico Nicaragijense», que edi- 
to ahora, en Madrid, el Ins- 
tituto de Cultura Hispáni- 
ca, se comprenderá el cin- 
cuenta por ciento de la per- 
sonalidad de P. E. El otro cincuenta corresponde 
a actividades poéticas, sociales y periodísticas, 
y así, P. E. ha sido redactor en Managua de «El 
Diario Nicaragiiense», « Novedades», «Flecha » 
y «Nuevos Horizontes», y se encuentra en Es- 
paña para realizar estudios de Derecho Social. 


Exuberante, bohemio y post- 
romántico, este peruano es- 
pañol, o español peruano, 
Felipe Sassone, ha vivido in- 
tensa y brillantemente en 
todos los campos literarios 
y artísticos: crítico de toros 
—«El Nene» —, en Limo 
(donde nació, 1884); autor 
de libros y comedias, en Eu- 
ropa; conferenciante y di- 
rector de compañías teatra- 
les, en América, y, de nue- 
vo en España, actor y can- 
tante, periodista, empresa- 


rio y poeta. Sus obras—novelas, poesía y, sobre 


todo, teatro—servidas por una prosa clásica y 
castiza, llegan al centenar: «Almas de fuego», 
«La espuma de Afrodita», «La muñeca de amor», 
«La señorita está loca», «¡Calla, corazón!», 
«Volver a vivir», «Todo un amor», etc., etc. 


TS Las finanzos y la pintura 

a EN —o la profesión y la de- 
'/ Ñ | voción—tiran, una de cada 
S lado, de Agustín de la He- 


pi s : 
"7 IO). e rrán, nacido en Comillas 
( AN Santander, 1898. Por la pri. 
ad mera, A. de la H., licencia- 
Dd do en Derecho y abogado 


> del Estado, es asesor jefe 
del Banco de Bilbao y pre- 
sidente de los Consejos de 
Administración de importan- 
tes empresas españolas. Y 
por la segunda—<que es algo 
más que un violín de In- 
gres—, es conocedor experto y crítico extenso 
de pinturas y pintores. Sus dos vertientes han 
dado estas obras: «Ideas nuevas: Economía es- 
pañola» (1938), «Goya. 1746-1946», «lsabel de 
Borbón, por Velázquez» y «Pinturas negras y 
apocalípticas de Goya», de reciente aparición. 


Aún «hay hombres que no 
saben ocultar su entusiasmo 
ante las cosas sorprenden- 
tes: paisajes, monumentos o 
tipos. Entre estos hombres; 
a los que una gran cultura 
y un corazón amoroso obli- 
gan a la sinceridad, se en- 
cuentra Luis Alfonso Ortiz 
Bilbao, una de las. primeras 
figuras políticas e intelec- 
tuales de El Ecuador. Naci- 
do en Quito hace cuarenta 
y seis años, L. A.:O. B., ac- 
tualmente diputado al Con- 
greso Nacional de su país, es secretario general 
del Instituto Ecuatoriano de Cultura Hispánica 
y comendador de la Orden de Alfonso X el Sa- 
bio. No hace mucho, O. B..hizo un largo recorrido 
por España. Su nomadismo peninsular queda cer- 
tificado por su pluma y por sus 1.000 fotografías. 


De Talca, en Chile, que tiene 
fama vitivinícola, a Anda- 
lucía, en España, que tiene 
la suya y además un Archi- 
vo de Indias en Sevilla, Ser- 
gio de los Reyes Ibarra em- 
prendió el viaje al día si- 
guiente de recibir el título 
de profesor de Historia. En 
Santiago de Chile comenz 
su afición periodística, que 
le llevó a «La Palabra» y 4 
«Clío» —de Santiago —y 0 
fundador (1947) de «Trin- 
chera», en Talca. De igual 
forma que había hecho su bachillerato en un 
colegio español de Curicó—otra ciudad chilena— 
o su licenciatura en la Universidad de Santiago, 
Sergio de los Reyes Ibarra ha ganado recien» 
temente en la de Madrid el título de doctor 
en Ciencias Históricas. (Nació en el año 1925.) 


Este hombre, suave y tímido, SS 
que llegó a España para pa- la ÓN 
sar tres meses y que lleva e SÍ 


en España dos años, se llama Ú: 
Raúl Calderón Soria y nació 
en La Paz (Bolivia), en 1921. 
Hablando siempre en voz 
baja y entusiasmándose 
siempre ante cualquier pers- 
pectiva artística—piedra, 
«cine», pintura, folklore—, A 

R. C. $. se hizo arquitecto en 

Santiago de Chile, y, «pin- y 

tor por oficio», según él, . 
realizó exposiciones varias 

en América. Jefe de dibujantes del periódico «Lo 
Razón», de La Paz, y primer premio de carte- 
les en un concurso internacional, R. C. S.—aho- 
ra en España—ha hecho un curso en la Acade- 
mia de Bellas Artes, de Madrid, y en Madrid 
ha abierto ahora una exposición de sus obras: 
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